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রি 
পপ 0 (0) ০ 


আছ কাল পাঠক পাঠিকাদের উপন্যাস পাঠের স্পৃহা কিছু 
বলবতী, সেই জন্য অধিকাংশ লেখক উপন্যাস লিখতে বান্ত । 
গগণের চন্দ্র স্থষ্্ের বিমল বিভা সন্র্শনে খদ্যোত যেমন তাদের 
সমকক্ষ হতে চেষ্টা করে আমিও তেমনি দুরাঁশার বশবওী হযে 
উপন্যাস লিখিতে কৃত সংক্বল্ল ভযেচি। কিন্ত কতদূব যেকুত কার্য্য 
হলুম তা মহ্ৃদঘ পাঠক মহাশথদের বিবেচনাধীন । প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড নদী যে সমুদ্রের সহিত মিলিতা হযঃ অগভীর ক্ষুদ্র শ্রোত- 
সিনী যখন সেই সমুদ্রে স্থান পাধ, তখন যে অমি পাঠক মহ্থা- 
শযদেব কৃপা দৃষ্টি আবর্ধণে অক্ষম হবে; তা কখনই সম্ভব-পর 
বলে বোধ হয না । 

অনেক গ্রন্থকার ইংরাজী সাহিতা হইতে অনেক পুস্তক 
অনুবাদ করিয়া প্রচার করেন, এবৎ নাযক নায়িক দের নাম € 
ঘটনাস্থল পরবণ্তন কবি স্বকপোল কল্পিত বলিযা পন্বচয দেন 
কিন্তু আমাব ন্যায সামান্য লেখকের ততদৃব সাহস হয না, সেই 
জনা মুক্ত কণ্ে স্বীক্ষার করিতেছি, মে গ্বেমহাস্মার লিপি চাতুর্ধো 
ভাবুক মাত্রেই মোহিত হন চরিত্র গঠনে বা পাপ ও পূৃণোর 
চিত অঙ্কনে যিনি স্ুপটু দেই প্রতিভ'শালী লেখক মহাত্মা 


( %০ ) 
রেলেগ্ডের বিখ্যাত উপন্যাস রবার্ট ম্যাকেয়ারের ছায়া মাত্র 
অবলশ্বনে এই গ্রন্থধানি রচিত হইযাছে। 

[মি এই গ্রন্থথানি অবিকল অনুবাদ করি নাই বা নাম 
ধাম গুলি পরিবর্তন করিতে প্রযাস পাই নাই। বদি সৌভাগ্য 
বশতঃ পাঠক্ক মহাশযদের অনুগ্রহ লাভ করিতে পারি তাহা 
হইলে উক্ত মহাআার অর আর উপন্যাস গুলি অন্থবাদ করিয়! 
পাঠক মহাশয়দের উপহার দিব। আমার এই অনুবাদ 
কিরূপ হইয়াছে, পাঠক মহাশয়েরা তাহার নিরপেক্ষা বিচাবুক 
আমি লঠন বাহক সুতরাং নিজে অন্ধ । এক্ষণে সহ্ধদয পাঠক 
মহাশযেদের স্ুপ্রস্ন দুর্টি পতত হইলে সকল পরিশ্রম সার্থক 
বোধ করিব। 

প্রীপঞ্চানন রা'য চৌধুবী 





নূতন 


সচিত্র 


বিলাতী গুগ্তকথ। 


ইত্লগ্ডে ফরাসি দস্থ্যু। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সপ 097. পপ 
দুই বন্ধু 


রাত পোহালো ফরূসা! হলে ফুটলে। কত ফুল । 

কাপিষে পাখা, নীল পতাকা জুটলে। অলিকুল ॥ 

ঘবের চালে পালে পালে ডাকৃছে কতকাক। 

পূজ] বাড়িতে জোর কাটিতে বাজছে যেন ঢাক ॥ 

৬ দীনবন্ধু মিত্র । 
প্রাতঃকাল, সুন্দরীর মিমক্তে সিন্দুরের শ্ঠায পুর্বদিক আর- 
ক্তিম আভায় পবিশোভিত। শীতল সমীব৭ ধীবে ধীরে প্রবা- 
হিত। জগৎ এখন ন্ুপ্ত, কেবল কচিত কান তরুপর পক্ষীর 
কুঞ্জন শ্রুত হচ্চে । গ্রকৃতিদেবীর এই অন্ঠিনব বেশ দর্শন কতে 


& ইংলও্ডে ফরাসি দক্ট্য । 


বৃক্ষেরা [শশর পতন স্থলে আনন্দাশ্রু বর্ষণ কচ্চে, কুন্তুমেরা 
হাস্যমুখে তার অভ্যর্থনার জন্ত বান্ড ॥ 

জীবের জীবনের গ্রাতঃকালের 2্ঠায় প্রকৃতি নতীর এই 
বাল্যক।লও অতীব রূমণীয় ও শ্রীতিপদ। এই সময় ভঃবুক 
অপার স্যমা ননর্শনে প্রীত হয়ে সেই সর্ব নিয়ন্তা জগদীশ্বরের 
প্রেম রসে আপ্লুত হয়, সংনারচক্রে পেষিত নিতাস্ত হতভাগ্যের 
তাপদদ্ধ হুদয় স্ুশীতল হয় এবং থোর না,স্তক বিস্ময় রসে মগ্ন 
হয়ে ঈর্বরের আন্তত স্বীকার করে। 

এই পরমর এক'দন কে লশে€* প্রশস্ত রাজপথ দিয়া একখ|নি 
ডাক গাড়ী দ্রঞবেগে গমন কচ্চে। গাড়ী খানির পশ্চাতে নশস্ত্ 
একটা পুরুষ বণিয়া৷ আছে। সন্মুৎখ চালক ও তাহার পারে 
ভদ্র পরিচ্ছদধাী একটি যুখক নর্বাঙ্গ কুকে 1 আক্ছাদিত করিয়া 
বলিয়া আছে । জুরকের বয় কেবল মাত্র কিম ধর্ষ অতিক্রম 
হইয়াছে । বাল্য স্্ণত চপ-ত। এখন যুবকেব বদনে বিদ্যমান 
রয়েছে। প্রশস্ত ললাট, আকর্ণ বিস্মতি নযন, বস্কিম ভষুগ 
দেখলে যুবককে সারলোর অবভার বলে বোধ হয়। ইহা বাতীত 
অশেষ কারুকাধ্য সম্পন্ন এক ছড়া সোণার চেন *লায় ভুল্চে, 
তারকাঁনম একটা বৃহৎ *।রক খঠিত অঙ্গুরি তাহার চম্পক কলি- 
নম অঙ্ুলর 'শ।ভা বিস্ঠাব কচ্চে। ভাহার আর আর পরি- 

চছদ স্কল তাহার মহৎ বংশের পহিচায়ক । 


* ইংলণ্ডের সথুদ্র তীরবন্তী একটা নগর । 
4 শীত নি৭1গণোপঘে শী বৃহৎ কোড | 


বিলাতা গুপ্ত থা । ৩ 


ক্ষণেক পরে যুবক গাড়ী চালককে সঙ্গোধণ করিয়া কহিলেন, 
নিকটে আর কোন সহর আছে?” সসম্ত্র:ম চালক উত্তর করিল, 
আমরা আর দশ মাইল গেলে একটী ক্ষুদ্র নগব প'ইব। 
5থায় আপন প্রাতঃ ভোজন করিতে* পারেন ।” যুদক আর 
কান উত্তর করিল না। গাড়ী খানি ক্রমে ভতপদে গমন 
চরিতে কবিতে একটু উচ্চ সেতুব নিকট উপস্থিত হইল, এ 
খানের উভয় পার্খে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষরাজিতে আচ্ছাদিত, স্ুতবা: 
একটু অন্ধন্কার, চালক সেতু পার হইবার জন্য গাভী খানিকে 
একটু মন্থব গতিতে চালাইতে লাগিলেন এবং সেই সেতুর উপ 
গাড়ি খানি উঠিল--অমনি সেই বৃক্ষেব অস্রাঁল হট” একটি 
গুলি আনিয়া! সেই পশ্চাতের সশন্ব পুক্ষষের বক্ষে বিদ্ধ হইল 
অমনি বাতাহত কদলি বৃক্ষেব ন্যায় তিনি গাড়ী হঈতে ভঁমে নিপ- 
ভিত হইলেন । গাডী্চালক পিস্তলের শবে চ'কত হইযা মেন 
পশ্চাতের দ্রিকে চা'হিলেন অমনি একটী সবল বাক্তি বাস্তবে 
হশাধ লম্ষ্ক প্রান কবিযা তাহার মস্তক বন্দুকের বাতিক দ্বাবাষ 
মম 


কি 


ন আঘাত করিল, দে তত্ক্ষণাৎ্ অশ্বরশ্মি তাহার হাত 
হইতে শিথিল হইয়া পড়িল ও সঙ্ষে সঙ্গে তিনিও পক ফলের 
্ঘায় ভূমে পতিত হইলেন | যুবক মুক্ত যধ্যে বুঝল যে গাড়ি 
লুট করিবার জন্য ভাকাত পণড়য়াছে, অমনি আন্মরক্ষার্থ তাহার 
পকেট হইতে যেষন পিস্তল বার কর্কবেন অমনি আর একজন 
কুশ ডাকাত আনিয়া ভাহাব হুল্য পন বন্ধন করিয়া ফেলিল। 
াজেই তাহাকে নিকশায় হইতে হইল। যখন যুদককে বন্ধন 
করে, সেই সময় তিনি ভাকাতদেধ দেখতে লাগলেন । দেখিলেন 


ছি 


৪ ইংলগ্ডে ফরাসি দ্ত্ায। 


যে সবলকায় প্রথম ডাকাতটীর বয়স আন্দাজ ৪* বৎসব। 
গডন মাফিকসই ও বেশ হই পুষ্ট, মুখের চেহার1 দেখলে 
বেশ প্রতিভাশালী পুরুষ বলিয়। অনুমিত হয, কিন্তু অনবরত 
নিষ্ঠর কার্ষোব দ্বারা অনেকটা কাঠিন্ত ভাব মিশ্রিত হযেছে । 
চুলগু কোকড়ানো কোকড়ানো, নাকটি খুব সবল, চস্ষু ছু 
ভাসা ভাসা ও তেজ পূর্ণ, ভ্রহুগল জোড়া ও কান ছুটি ছোট 
ছোট, ফুলতঃ তাহার বদন প্রতিজ্ঞা ব্যঞ্জক একপ্রকার কঠিন 
ভাব রাজত্ব কচ্চে। তাহার সর্বাঙ্গ ফরাদিদেশজাত স্ুন্শার 
পরিচ্ছদে স্থুশোতিত । 

তাহার সঙ্গি ধিতীয ডাকাতটি লঙ্কা প্রা 8 হাত হইবে, 
কিন্ত প্রশ্থে আদ হাতের কম। হাতগুলি সরু সক ঠিক্ক যেন 
খজনার ডাল, চক্ষু ছুটি কোটর গত, নাকটি বসা, তাতে আবার 
গোপ দাড়ি কাঁমানোঁ, কাজেই মুখের চুগাস্ত বাহাব খুলেচে। 
এঁ দ্বিতীয ডাকাতেব পরিচ্ছদ অতি সামান্ত ও দ্রারদ্রতা বাক । 
কোটটি শত তালিযুক্ত ও বদরংয1 ইজারটি প্রা নেই রকম। 
মাথাব টুূপিটি ঝাজরির ন্যায় শত শত ছেদাযুক্ত ও তিন চারটা 
ছাঁরপোক1 তার উপর মরণিং ওয়ার্কে বেরিযেছে। জুতা 
জোড়াটি যেন ক্ষধিত হযে ঘাস খাবার জন্য বোধ হয় হাঁ করে 
রয়েছে । ডাকাতরা যুবককে বেশ করে হাত প বেঁধে, প্রথম 
ডাকাতটী পকেট থেকে এক তাড়া চাবি বার করে, গাড়ি থানার 
দোর খুলে ফেলে । গাড়ি খানার ভিতর জন মানব নাই। 
কেবল মুখে গাল] দিযে আট মাঝারি গোছের একট] থলে 
্লযেছে। ভাকাতট] তাড়াতাড়ি সেই থলেট। তুলে নিয়ে সঙ্গির 


বিলাতী গুপ্ত কথা । 


হাতে দিলে । সঙ্গিটা হাতে করে নিয়ে বঙ্লে, “এ ষে খুব হালকা 
খালি কতকগুলো! কাগচ আছে,” প্রথম ডাকাত* একটু হেঁসে 
বল্লে, “& সব কাগচ একটু পরে সোণার খনি হবে এখন | 

তার পর যুবকের আংটি ঘড়ি চেন খুলে নিয়ে একটু মুচকে 
হেঁসে বললে মহাশয় কিছু মনে কর্কেন না। আপনাপ্দের তিন 
জনের কেউ প্রাণে মরেনি। অনর্থক নব হত্যা কবা রবার্ট 
মেকেয়ারের অভ্যাস নয়। নামটা শুনেই যুষক শেক চমৃকে 
উঠলে, ভাল করে দেখবার জন্য ঘাড় উচ় কল্পে, কিন্ত দেখতে 
ন। পেয়ে একটু চেচিয়ে বল্লে, তোরেই আমি খুজতে ছিলাম, 
আজ পেয়েও পেলাম না! ; আচ্ছ! একদিন নিশ্চয় এর গ্রতি- 
শোধ নোকো। 

ডাকাত ছুটো যুবকের কথা শুনে যস্‌ মন্‌ করে বনের ভিতর 
গিয়ে ঢুকলো 


সপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভিটে ররর 
একখানি পত্র । 
যতন করিব আমি লভিতে রতন । 
মন্ত্রের সাধন কিম্বা শবীর পতন ॥ 
৬ তারতচঙ্গ বায়) 

ডাকাতদ্বব সেই বনের ভিতর দিষে যেতে লাগলে পক্ষীকুল 
তাদের বিকট চেহারা দেখেস্ব স্ব নীড় পরিত্যাগ করে চতু- 
দিকে ধাবিত হতে লাগলে: । মুক্তার স্তায় বৃক্ষ চাত শিশির 





৬ ইংলগে ফয়াসি দন্্যু। 











বিন্ুতে তাদের গাত্রাবরণ প্রায় আদ্র হয়ে গেল। ছু একটা 
খরগোস সজারু বনের ভিতর নুতন রকমের জানোয়ার দ্বেখে 
ভয়ে ৌচা দৌড় দ্লিল। ডাকাত ছুজন এ লব কিছুই লক্ষ্য 
না করে সটান চলতে আরত কলে । 

খানিক পরে তার। সেই বন পার হয়ে একটা প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
| গিয়ে পড়লো । তথায় জন মানবের সমাগম নাই । যেশ 
| নির্জন" স্থান, ক্রমে দুজনে গিয়ে একটা বাধের উপর বসলো 
প্রথম ডাকাতষ্টী দ্বিতীয় ডাকাতের মুখের দিকে চেয়ে বলে 
| ফেন বারনাড” এমন ন্ফর্ভির দিনেতে তুমি মুখখানি চুন করে 
রইলে ; আজ নমর! পেরিস মেল লুট করিলাম টাকায় টাকায় 
ছয়লাপ হবে, তবু তুমি এমন ন্ুখের দিনে বিমর্ষ কেন; 
বারনার্ড ষেন একট অপ্রন্ভুত হয়ে উত্তর কলে, না বিমধ হবে] 
কেন, তবে জুতোর ভিতর দিয়ে শিশির “ঢুকে পাটা একেবারে 
কালিয়ে গেছে । একটু মুচকে এসে মেকেয়ার বল্পে “একটু 
থাম আর ঘণ্ট। খানিকের মধ্যে তোমাকে রাজপুত্র সাজাবো। 
এখন দেখা ধাক আমাদের এই কাঁজটার মজুরি কি রকম 
পোষালে। এই কথা বলে গাল। ভেঙ্গে থলেটা খুলে ফে্লে। 
প্রথমে একখানি কাগচ তুলে বল্লে “এই দেখ পাচ হাজার 
ত্াঙ্কের* একখান ছুপণ্ডি। ইস এই দেখ আর একখানা আড়াই 
হাজার ক্রাঙ্কের। এবার কি একখানি পত্র একজন তার 
উপপতিকে লিখচে, যে সে বিনা নিশ্চয় আত্মঘাতি্ী হবে। 
এ চিটিতে আমাদের কোন কাজ হবে ন! ছিড়ে ফেল। এখান। 





০০০ 


* ফয়াসি দেশের প্রচলিত শুদ্রাকে ফ্রাঙ্ছ বলে। 
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কি চিটি, একজন ইংরাজজ চোর পেরিন্* থেকে তার বন্ধুকে ূ 
লিখচে, এ পত্র খান। রাখ। যাক, যাকে পত্র লিখে, সে নিশ্চয় । 
কাজের লোক, তাক দ্বারায় আমাদের কোন কাজ হাসিল হতে 
পারে। তার পর আর একখান। পত্র খুলে ফেল্লে, পত্র ধান! 
পাঠ কর্তে কর্ডে নির্বাণোনুখ প্রদ্ধীপের ন্যায় ম্যাকেম্বারের 
মুখ খানি আনন্দে ষেন উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । তাই দেখে সঙ্গি 
ডাকাতট? বললে ও খানা। কি পত্র, ম্যাকেয়ার কোন উত্তর না! 
দিয়ে পাত্র খানি পড়তে লাগলো । 
পেরিস ৩ আগষ্ট ১৮২৪। 

প্রিয় মহাশয় !-- 

আপনার নমস্ত হিপাব পত্র আপনাকে প্রেরণ করিয়াছি, 
বোধ হয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। অনেক দিন হইতে মহাশয়ের 
সহিত আমাদের কদুরবার হইতেছে, কিন্ত এতাবৎকাল আমা- 
দের কাহারে। সহিত মহাশয়ের চাক্ষুষ অ[লাপ নাই! কিন্ত 
ইহাতে নানী অন্বুবিধ। ঘটিতে পাবে, সেই জন্য আমার্দের 
উদ্ভয়ের মঙ্গলের জন্য মনস্থ করিয়াছি, যে আমাদের আর 
একজন অংশিদার মাননীয় এলবার্ট লিবুকে লণ্ডনে পাঠাইব । 
তিনি আমাদের প্রতিনিধি স্বরূপ তথায় অবস্থান করিবেন, এবং 
তাহার পাক্ষরিত হুডি সকল আমাদের বলিয়! গ্রাহা হইবে । 
তিনি এক মাহার মধ্যে ওখানে উপস্থিত হইবেন । তাহার 
ঘাহাতে কষ্ট না হয়,ক্সাপনি অনুগ্রহ করিয়া তছিষয়ে চেষ্টিত 
হইবেন। তিনি আমাদের হিসাব পচত্রর ন্নিকাশ দিবেন? 


শিট 





₹ পেক্সিস ফ্রানসের রাজধানী। 
শিরক 





1205898028৬ 5355255585085ভার লে তরগউিতে 
৮ ইংলগ্ডে ফরাসি দল্ডা। 








'য্দি কোন দৈব ছুর্থটন। না হয় তা হলে ৩* তারিখে তিনি 
রওনা হইবে । 
আপনার নিতান্ত অনুগত ভৃত্য 
লেলেমেও কোং। 
পত্র পাঠ শেষ হলে বারনার্ড একটু তাঁচ্ছল ভাবে বল্লে এ 
পত্রে জামাদের কি উপকার হবে, ওতো একখানা চোতা। কাগ- 
জের সর্মেল। একটু রাগত ভাবে ম্যাকেয়ার বল্লে, কি হবে 
তা পরে জাস্তে পার্ক, এখন একটু থাম, আমি মতলব সব ঠিক 
করি, তার পর কার্য7যক্ষেত্রে নাববো | আমার ফিকিরের ভিতর 
ভোমার মোট! বুদ্ধি কখনই প্রবেশ করতে পার্ষে না বারনা্ড 
একটু অপ্রস্তুত হয়ে আমতা আমতা করে বলতে লাগলো) । 
নানা তাই বলচি যে পত্র খানা খুব কাজের নাহলে তুমি কখনই 
অত যত করে রাখতে না। আর পিক্লুড়ের গর্ভের ভিতর 
যেমন একটা শৃগাল ঢুকতে পারে না, তেমনি তোমার ফিকি- 
রের মধ্যে প্রবেশ কর] কি আমার কশ্ন। আমি তোমার 
শিষ্য তুমি আমার গুরু তুমি আমার মোটা বুদ্ধির গোড়ায় জল 
না ঢ ল্‌্লে কি সক্ু বুদ্ধি গজাতে পারে, তুমি রামছাগল আমি 
তোমার গলার ঘৃ্টির মতন সঙ্গে ঙ্ষে রয়েছি । একটু মুচ্কে হেসে 
ম্যাকেয়ার বললে, এখন আর পাগলামি কর্তে হবেনা। শীঘ্র 
চল, আমার অনেক কাজ আছে, আজকার মধ্যে সব ঠিক 
ঠাক কর্ডে হবে । বিলম্ব কল্পে কারা হানির দম্তাবনা, শীঘ্র চল । 
বারনার্ড। আমর এখন কোথায় যাব । 
ম্যাকেয়ার | ইংরাজ জ|তির রাজধানী লগুনে যেতে হবে। 


সস... 
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সপ 


বেলা এগারটার মধ্যে লগ্ুনের ব্যাঙ্কে গিয়ে এই সাড়ে সাত 
হাজার ক্রাঙ্কের হুণ্ডি ভাঙ্ষিযে নগদ টাকা কর্তে হবে। তা 
নাহলে আমবাকি করে বড মানৃষি ধরণেব ক!পড় চোপড় 
কর্কে।/ আমি জানি ইংবাজের। খুব চত্ুব, সেই চতুর চুড়ামণি- 
দের চাতুরি জালে আবদ্ধ করে কাজ হাসিল কত্তে হবে। 
ব্যাপার বড় সহজ নয। তোমাকে আমি যা বলবো, তুমি ঠিক 
সেই রকম কাজ কর্বের্, দেখ যেন পাগলামি করে আমার পাকা 
ঘুটি কাচিযে দিও ন।। বারনার্ড একটী ছোট খাট হাই তুলে 
জীব কেটে উত্তর কল্পে, বাপরে তাও কি হয়, আমি তোমার 
পোষা ভাল্গুক তুমি দড়ি ধরে যে রলম নাচ নাচাঁবে আমি সেই 
রকম কোরে তালে তালে নাচবো । আমি কি কাচা ছেলে, 
আর তা হলেকি তোমার সঙ্গে মিল খেতে! তেলে জলে কখন 
কি মেলে । কিন্ত আমার জুতাটাঁ ক্ষিদের চোটে হ্াীকরে 
বাস্তাব ধুলো কাকর সব উদরস্থ করেছে তাতে আমার প্রাণে 
ঘষে কি আয়েস হচ্চে, তা আর এক মুখে বলতে পারিনি । 
ম্যাকেষার একটু মিটে কড়া রকমের চোখ রাঙিযে বক্ষে, আর 
খানিকক্ষণ থামনা, লও্ডনে গিয়ে জুতো কাপড় সব কিনে দোৌবো। 
ও রকম নেকড়া চোঁকড়া পরে কি আর ভদ্রস্থানে যাওয়! 
যায়। বারনার্ডের আর কোন কথা বলতে সাহস হলো না। 
রাসের সংয়ের ন্ভাষ, জেলের ছেপনকার হু ড়ির মতন, সঙ্গে 
সঙ্গে চল্লো। থানিক দূর গিয়ে তার প্রশস্ত রাজপথ পেলে। 
তার পর একখানি গাড়ি ভাড়া করে মাপিক্ক জোড়ের গ্াযি 


ছুই বন্ধু লগুনাদ্িমুখে যাত্রা কল্পে। 
পারাপারের 





১৩ ইত্লগ্ডে ফরাদি দল্তা। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০178৩ 
০0০ 








সওদ'গরের বাড়ি । 


এইকপে ধু পনা করিল স্থন্দর। 
করিল বিস্তর খেলা কহিতে বিস্তর ॥ 
ভাবতচন্দ্র রায়। 
বেল! ঞ্ৰায় ১১টা, সুর্যাদেব মধ্য গগণে উদ্দিত হয়ে কিরণ 
রাশি বর্ষন কচ্চেন। লক্ষ লক্ষ মন্ুযো লগুনের রাজপথ সম'- 
কীর্ণ, সহত্ম সহস্ম বিপণির দ্বার উন্মুক্ত হযে ক্রেতাকে আহ্বান 
কচ্ছচে, সকল লোকে শশবাস্ত ভাবে আপন আপন কশ্ম স্থানে 
যাচ্ছে, বৃহৎ বৃহৎ অমন"ভ'দঙ্গ প্রাণীপুঞ্জে পররপূর্ণ হযে ধূম 
রাশি উদ্গীরণ কর্তে কর্তে দ্রতপদে গন্তব্য স্থানে গমন কচ্ছে। 
স্মেক শিখরসম বৃহৎ বৃহৎ সৌধ মালায় রাজবন্মের উভক় 
পার্খ পরিশেভিত। 
সভাতার লীলাভূ ম, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আকর, বাণিজোব 
কেন্দ্র স্থান মহারাজ ইংরাজ জাতির রাজধ'নী মহানগরী লগ্ডম 
মর্তের অমরাবতী। আলো ও অন্ধন্ারের একত্র মিলন, 
পাপ পুণোর সুন্দর সামঞ্জস্য এখানকার সায় আর কোথায় 
আছে কি না সনেহ। এই মহানগরীর এক দিকে যেগন 
ধনকুবের ধনীদের আনন্দ রোলে পরিপূর্ণ হচ্চে; অনা দিক 














পকৃলিন্টনের নিকট ম্যাকেয়ার লিবু বলিয়া পরিচয় দেন। 








বিলাতী গুগুকথা। ১১ ॥ 











তেমনি আবার উদ্রান্ধের জন্য লালায়িত নিঃস্ব দরিজ্রের মর্ম 
ভেদি আর্তনাদ, দিগ দিগন্তে পরিব্যাপ্ত হচ্চে, একদিকে যেমন 
বিলাসের উচ্চ রব অন্য দিকে তেমনি নিরাশঘোর হাহা- 
কার, এক দিকে যেমন থৃ্ ধর্মের বিজয় পতাকা! উড্ভীয়মান, 
অন্য দিক তেমনি পাপের খর শ্রোত প্রবাবিত, এক দিক যেমন 
জীবন্ত ধর্ম ভাবের চুডান্ত আদর্শ, অন্য দিক তেমনি ঘোক্গ পৈশা- 
চিক ব্যাপারে পরিপূর্ণ । সুখ শান্তি, পাপ পুণ্য সৎ অনৎ 
কলি এই মহানগরীতে স্তরে স্তরে স্থনজ্জিত। 

এই নগরীতে বগগ্রীট নামে একটা রান্তার উভগ় পারে 
প্রধান প্রধান মহাজনদের বাস, পৃথিবীর পকল স্থানের সহিত 
ইচছাদের বাণিজ্য ব্যাপারে ব্যাপৃত, স্থৃতরাং কমলার স্ুুপ্রসন্্ 
দৃর্টি এখানে নিয়ত বিরাজিত। লক্ষ লক্ষ মন্ুষা কার্ধ্যপোলক্ষে ৃ 
এখানে যাতায়াত করে, কাজেই পক্ষ সমাকুল বট বৃক্ষের ন্যায়: 
এ স্থানটি সর্বক্ষণ কোঁলাহলে পরপূর্ণ। 

এই রাস্তায় পকলিংটন নামে একটী বিখ্যাত ধনী সদাগরের 
আবাস স্থান। বনু'দন বাণিজ্য ব্যাপারে ব্যাপৃত নিবন্ধন 
বিপুল ধন উপার্জন করেচেন, তাহার গুদায় ও আপিন নিচের 
তলায় ও তিনি নিজে উপর তলায় বাস করেন । 

উপর তলার একটা সুনঙ্জিত প্রকোষ্ঠে মেজের উপর নানা 
রকম ইংরাজি খান? পূর্ণ ভিস লজ্জিত রয়েছে । সত্ীক পকলিংটন 
ও প্রস্কটিত গোলাপের ন্যায় একটা কুমারি মেজের পার্থ বেন 
করে উক্চর দেবের সেবায় ব্যন্ত। পকলিংটন কীট! চাম্‌চে 
নিয়ে, াপনার হস্তের ক্ষিপ্রত1 দেখাচ্চেন ও মাঝে মাঝে ছু 


পাইলে 





১২ ইংলগ্ে করাসি দন্্য। 





একট] বাজে সাংসারিক কথা, আপনি জীবন সহচরিকে আন্তে 
আন্তে বলচেন। ঘরটি প্রায় নিস্তব্ধ, কেবল দেয়ালন্ত ঘড়িটির 
টুকটাক শবে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কচ্চে। 

পকলিংটনের বয়স প্রায় ৬০ বৎসর মাথার চুল কাচায় 
পাকার মিশ্রিত ও ছোট খাট রেকাবির ন্যায় একটী বৃহৎ টাকে 
মাথার প্রায় অপ্ধেক স্থান ব্যাপ্ত । চোখ ছুটি বেশ ভাসা ভাসা 
ও যুবার ন্যায় তেজঃপূর্ণ, নাকটী কাশির স্তাঁয় সরল ভ্রযুগল জোড়া 
কান ছুটী ছোট ছোট মুখ খানিতে যেন সরলতা মাখানো, 
মাঝারি গোছেব গোপে শোভিত ও ফাড়িশৃন্য আকার মাঝারি 
গোছের, হাত পাগুলি বেশ মানান সই গ ভদ্রোচিত পরিচ্ছেছে 
সর্ধাঙ্ষ ব্যাপৃত, কেবল মাথাটি খোলা। 

পকলিংটনের গৃহিণিটী একটু বেটে ও ঘাড়ে গদ্দানে, দেখলে 
আহুলাদি পৃতুল বলে বেধধ হয়, চোখ ছুটা ছোট ছোট নাকটী 
বস। মুখখানি বারকোসের মতন গোল গড়ন মাঝারি গোছের 
বয়স প্রায় $৩।৪৭ বৎসর হইবে। 

সদাগর মহাশযের দেহ বক্ষে কোন ফল ফলেনি, তজ্জন্য 
ভিনি বিশেষ ছুঃখিত নন, কারণ ছুদের স্বাদ ঘোলে মেটানোর 
ন্যায় একটী ভাগিনীকে বাল্যকাল হতে প্রতিপালন কচ্চেন। 
সেইটি এখন তাদের কন্যা স্তানীয়া ৷ বস্ত্রতঃ এই দম্পত্তি যুগল 
সেই কন্যাটীকে প্রাণের অপেক্ষা ভাল বানেন এবং সংসার 
সরসির বিক্ষচ নলিনী বলে বোঁধ করেন । 

ভাদ্র মাসের গঙ্গার ন্যায় প্রস্কটিত গোলাপ ফুলের মতন 
নফ্ধাগর মহাশয়ের ভাগনিটী যৌবনের ষোল কলায় পরিপূর্ণ । 






























বিলাতী গুপ্ত কথা । ১৩ 





সপ 


বিপুল কেশকলাপ নিতম্ব চুন্বিত, আকর্ণ বিস্ত.ত চক্ষুদ্ধয় বেশ 
ভাঁদ! ভাসা, কামের কোদণ্ডের ন্তায় ভ্রাযুগল স্থবস্কিম ও জোড়া, 
মুখখানি ঈনৎ বাদামে, মণীলনিন্দিত বাছ “মুগল সরল, বক্ষ 
উন্নত রং ছুদে আঁলতার ন্যায় বয়স আন্মাজ ১৬১৭ বত্দর নাম 
মেরিয়া লেসলি। 

আহারের পর হু একট] খোস গল্প বলবে এমন সময় একজন 
চাকর এসে সংবাদ দিলে, যে পেরিস থেকে ছুজন ভদ্রেলে'ক 
এসেচে তারা আপনার দর্শন ভিখার । সদাগর মহাশয় ঈষৎ 
চিন্তিত ভাবে উত্তর কল্লেন পেরিপ থেকে আবার এ সয় 
কে এলো । যাই হোক ত্বরায় ভাদের এখানে নিয়ে এস। 
ভৃত্য আর কোন উত্তর না করে কক্ষ হতে নিষ্কাস্ত হলো। 
ক্ষণেক পরে ম্যাকেয়ার ও বারনার্ডকে সঙ্গে কবে প্রবেশ 
কল্লে। | 

পাঠক মহাশয় প্রথম ম্যাকেয়ারকে ষে পোষাকে দেখে- 
ছিলেন। এখন তার কিছুমাত্র নাই, নূতন পোষাক পরিধান করে, 
নূতন ভোল ফিরিয়েছে। সম্ত্রান্ত ভদ্র লোকের ন্যায় নুল্যবান 
পরিচ্ছদ পরিধান করায় বেশ মানিয়েছে । কিন্তু বারনার্ডের 
তার সম্পূর্ণ বিপরীত । অনেক নুতন নূতন পোষাক দেখে শেষ 
কালে বাশ বনে ডোয় কনার ভ্তায় যে স্ুটটি পসন্দ করেছে 
তাতে চুড়ান্ত বাহার খুলেচে, ইজারট খুব টিলে বালিশের 
খোলের মতন দ্ষেখাচ্চে একট কঞ্চির ভিতর জামা দ্রিলে যেমন 
দেখায় বাঁরনার্ডের গায়ে কোট সেই রকম মানিয়েছে টুপিট। 
জ অবধি গিলে বসেচে । তবে ম্থখের মধ্যে যে সেই ক্ষুধিত 





১৪ ইংলণ্ডে ফথাসি দশ্যা। 


জুভাটিকে বিদাষ দিযে এক জোড়া মুখ বোজা জুতা তার স্থান 
অধিকার কবেচে। 

ম্যাকেযার গ্রহ মধো প্রবেশ কবে প্রথমে সদদাগবেব সহিত 
করস্পর্শ কবে খুব বিশীতিভাবে বঙ্লে এ সময় আমা আপা 
যদ্দি কোন অপবাধ হযে থাকে অন্ুগ্রহ কবে মাপ কর্ষেন । 
আমি সম্প্রতি পেবিস হতে এসিছি, মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করা একান্ত প্রযোজন । আপনাব সহিত আঁমাঁকেব 
বছ দিন কাঁববাব চলচে, কিন্ত এত'বৎ্কাল পবস্পব সাক্ষাৎ 
হয নাই । আমি পেবিসেব লেলেমেও কোম্পানিৰ একজন 
অংশীদার আমাব নাম এলকার্ট লিবু ।-- 

সক্ধাগব মহাঁশয শশব্যন্ডে আঙলন পাবগ্রহ কতে বলেন, 
তার পর একটু হেঁসে পরস্পব কুশল-ণার্ভী জিজ্ঞামা কলেন। 
জাল লিবু বেশ মিইউভাবে সথ কথার বেশ উভব দিতে লাগলেন, 
বারনার্ভ পথেব দবজাব কাছে ধড়িযে হী কৰে সব আসবার 
দেখছে । বদদাগব মহাশয জিজ্ঞানা কল্লেন-আপনাৰ একজন 
সঙ্গি আছে নাকি, ভিতবে ডাঁকুন না। বাবনার্ড ভিতবে 
প্রবেশ কলে ম্যাকেষ!ব সদ্দাগ্ মহাশয়কে বল্লেন ইনি আমার 
পরম বন্ধু, একজন প্রধান ধনী লগন দ্েখ্বাব জন্য আমা সঙ্গে 
এসেচেন। এব নাম কাউ্ট* বাবনার্ড। আমার এত শী 
আনবার কোন সম্ভব ছিল না, সেই জন্য মহাঁশযকে এক থান 
পত্র লেখা হযেছিল। তা পব আমাব মত পবিবর্তন হগযাখ 
আমি নিজে আমাব পত্র বাহক হযে এষেচি। এই কথা বলে 





+কার্ডট ; মাত ভদ্র লোকদের পদ। 
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০ শি 


পত্র খানা পকেট থেকে বার করে দিলে, সদাগর মহাশয় হত্তা- 
ক্ষর চিন্তেন, স্থৃতাং সেই রকম সাক্ষর দেখে তাবু মনে কিছু- 
মান্র সনেহ রইলে| না? ম্যাকেযারক্কে লির্ুুবলে তার স্থির 
সিদ্ধান্ত হলো । পত্র পাঠ কবে হালেরু কাউণ্টের সঙ্গে পদ্দা- 
লাপে প্রবৃত্ত হলো। তার পর জিজ্ঞান! কল্পেন_ কোথায় 
আপনার। অবস্থান কচ্চেন। 

ম্যাকেয়ায়। আমর! এই সহবে এক হোটেলে বাস কচ্চি। 

সদাগর মহাশয যেন একটু বিষগভাবে উত্তর কল্েন।-- 
আপনার! আমার ষেরপ আম্মীয তাতে ববাবর এখানে আসা 
উচিৎ ছিল। যাই হোক কল্য হতে অনুগ্রহ করে আমাব এই 
সামান্য বাড়িতে যদি বাস কবেন তা হলে নিতান্ত বাধিত হই । 
কল্য আপনাদের বাসের উপযোগী সমন্তড বন্দোবস্ত হবে। 
কাউন্ট মহাশয় অনুগ্রহ কবে আমকে কৃতার্থ কর্কেন। একট, 
মুচকে হেসে উভধে সম্মতি দান কল্পে। পরে পরস্পন্ধ কর 
মর্দন করে জাল লিবু ও কাউন্ট বিদায গ্রহণ কল্লেন। 








তুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হোটেল । 
1ভুবি কবিয ওহে বধু ।-- 
পান কবিলে পদ্দোব মধু । 
সদাগর মহাঁশযের বাটী হতে নিক্কান্ত্র হযে মাণিক জোড় 
ছুই বন্ধু প্রশস্ত রাজপথ দিযে ববাবর উত্তবাভিমুখে চনল্পা, ছুই 
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জনই নিরব যেন কি এক গভীব চিন্তায মগ্ন। ক্ষণেক পরে 
ম্যাকেযাবেব্‌ রসনা যন্ত্র প্রথমে পরিচালিত হলো। একটু 
আনন্দের হাসি হেঁসে বলে, কেমন কাউন্ট আজ আমর! যে 
টোপ ফেন্নাম দেখবে সেই টোপে মন্ত কাতলা খাবে, এখন 
খেলিয়ে তুল্‌তে পাবৃলে হম । তুমি কিন্তু খুব সাবধানে থাকৃবে । 
বেশি কথ! কষে! না! কাউন্টদের মতন চাঁল চলন ন1 দেখাতে 
পাকে, ওদের মনে সঙ্গেহ হবে। তোমার জন্য আমার ভষ 
হুষ। খুব পাবধান, খুব সাবধান । স্কুল মাস্টারের আর গম্ভীর 
ভাবে এই উপদেশগুলি নুতন কাউণ্টকে প্রদ্দান কবে, তার 
জ্ঞানের প্রদীপকে একটু উন্্‌কে দোওযা হলো । কাউন্ট বাহা- 
দর মাথা নেড়ে জীব কেটে উত্তর কল্েন আমাকে তোমাষ 
কিছুমাত্র বলতে হবে না। লড়াষে মেড়াকে যেমন ইসার! 
কলে, তেড়ে এসে ঢু মারে, আমিও তেমনি,তোমার ইজিত পাবা 
মাত্র ঠিক তোমাৰ মনেব মতন কাজ হাসিল কর্রো, আমিতো 
আয় আটাশে ছেলে নয যে ভোব কীর্তনে খোল ফাসাকো । 
বেশ এই কথা মত কাঁজ কল্পেই ভালো, বলে গম্ভীব বদনে 
হালের জাল লিবু মশ্‌ মশ্‌ কবে চল্লো। পাঠক মহাশযদের ষেন 
স্মবণ থাকে ষে এখন হতে আমবা ম্যাকেযারকে লিবু ও বার- 
নার্ডকে কাউন্ট বলে ডাকৃবে!। 

প্রা দশ মিনিটের পব তারা লগডনেধ এক বিখ্যাত হোটে- 
লের সম্মৃথে উপস্থিত হলো । হোটেলস্বামী তাদের ভদ্র-লোক 
ও বিদেশী দেখে অতি সমাদবে ভিতরে নিযে দ্বিতলে ছুজনর্কে 
ছুই সম্তজ্জিত কক্ষ দেখিযে দিলেন তাঁব পর ভৃত্য এসে আঁজ্ঞান্ু” 
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শালি শশা পাপা পপ লাশ সপ 


মারে খানার ষেোগাড করে দিলে, দুই বন্ধুতে ষেোডু-শশপচাকে 


উদর দেবকে তৃপ্ত করে, দে দিন তেই টেল যাপন 
কলেন। 

পর দিন খুব প্রভ্যুষে লিবু শষ্য! ত্যাগ করে খুৰ গভীরভাবে 
বিষণ্ন বদনে সেই প্রকোষ্টের মধ্যে পাইচাঁরি কচ্চে এমন সময় 


। সেই হোটেলের ভূত্য গৃহ মধ্যে প্রবেশ কনে? ভূতভ্যকে প্রবিষ্ট 


দেখে লিবু যেন একটু রাগতভাবে বল্পে, হা হে এ ব্যাপার খানা 
কিবলদেখ। আমিজান্তাম যে লগুনে অনেক সদ!শয় নরল 
বাক্তি হোটেলের অধযক্ষত1 করে, কিন্তু সে ভ্রম আজ আমার 
দুর হলো, কি আশ্চর্শ্য এক রাত্র এখানে বাস কবে এই হলো, 
আমি আর কযষেক দিন থাকি তা হলে আমার জীবন থাকে কি 
না ননেছ। কথার বীধুনিতে ভয় গীয়ে আমতা আমৃতী কবে 
ভতাট। বহে মহাশয় আপ্নাব কি হযেছে, স্প্ই কলুন আ!প্নাক 
কথার স্পষ্ট অর্থ তো কিছুই বুঝতে পাচ্তি না। আমাদের এই 
সভরের নমৃস্ত সম্ভান বাক্তি আমাদের এই চহাটেলের স্খযাতি 
করে। ঈষৎ বিজ্রে“পস্ক স্ববে লেবু বল্পে স্ুখাততিতো। কর্ষেই, 
আমার অবধি সুখ্যাতি কর্তে ইস্ছা যাচ্চে । এক রাতিতে 
ঘরেব ভিতর হতে ৫০০ পাউগুক্* উড়ে যাওয়া কি কম হখ্যাতির 
কথা । উঃ লগুনে এসে আমার আজ বিলক্ষণ ক্ষতি হলো । 
কথা শুনে ভৃত্যটার মুখ শুকিয়ে গেল, নিতান্ত ভীতভাবে বক্সে 
সে কি মহাশয় এ যে বড় অসম্ভব কাণ্ড এমন ব্যাপারতো 
আমাদের হোটেলে কথন হয়নি, আজ আপনার কথায় আমার 


1 








* আমাদের দেশে ১. চাক। 
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বড় আশ্চধ্য জ্ঞান হচ্চে । আচ্ছা কি করে আপনার অত টাকা 
খোয়া গেল 1” 

লিবু। আমি ব্যাগে করে এ আলমারির উপর রেখে- 
ছিলাম । সকালে দেখি ব্যাগ শুদ্ধ অভ্তপ্ধান হয়েচে। এ দেশে 
এমন চোরের উপদ্রব জান্লে আরে নাবধান থাকৃতুম। 

ভৃত্য । মহাশষ আমি এত দ্বিন এখানে কম্ম কচ্চি, কিন্তু 
এমন ব্যাপার কখন দেখিনি । বাবা ঘরের ভিতর হতে চুরি, 
চোরের কি ভয়ানক সাহস । যাই হোক আজ আপনি বড় 
অসম্ভব কথা বল্লেন । 

একট রাঁগতভাবে লিবু চেচিফ্ধে বল্পে আমি কি মিথ্যা কথা 
বল্পাম। এ দেশে এমনি বিচার বটে । এই ঘরের ভিতর চুরি 
করতে কি অন্য লোক এসেছিলে। তা কখনই নয় । তোমার সঙ্গে 
বেশি কথা কবার কোন আবশ্যক নাই, তুমি তোমার মনিবকে 
আনার নিকট একবার ডেকে দাও, তাকে একটা কথা জিজ্ঞাস 
করে য। বিহিত কর্ব্বো। মাম নিজে বিদেশী বটে, কিন্ত অনেক 
সশ্র,স্ত ইংরাজ আমার বন্ধু তাদের সহিত পরামর্শ করে নিয়মাহ্থ- 
যায়ী কাজ কর্ষরো, অত টাকাতে। একেবারে ছেড়ে দিতে পাবে 
ন।। যাঁও তোমাকে যা] বললাম ত্বরাঁয় তাই করগে। ভূত্যটি 
আর বাক্যব্যয় না করে মুখটি চুন করে মাথ। চুলকাইতে চুল- 
কাইতে কক্ষ হতে নিক্ষা স্ত হলে] । 

জল লিবু সেই রকম ভাবে পাইচারি কর্তে লাগলো । কেবল 
মাঝে মাঝে অধর-প্রাস্তে জীবৎ হাসির উদয় হয়ে জলে জল- 
বিন্দুর ম্তায় সেই অধরের হাসি অধরেই মিশিয়ে যাচ্চে। 
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প্রায় পাচ মিনিট পবে অগ্মীর পাটার মত কাপতে কাপতে 
হোটেল স্বামী সেই গৃহে প্রবেশ কলে। প্রথেশ করে তার 
নৃতন অতিথির গম্ভীব ভাব বিষণ বদন দেখে, তার প্রাণ আরে! 
উড়ে গেল, অবশেষে সাহসে ভর করে নিকটে গিয়ে জিজ্ঞাস! 
কল্লে, মহাশয় ব্যাপার কি? 
লিবু। ব্যাপার খানা বোঁধ হয় আপনি আপনার ভূত্যের 
নিকট সমন্ত জ্ঞাত হয়েছেন । ফলত? এ প্রকার সম্ত্রান্ত হোঁটেলে 
। যে নমাগত অতিথির এরূপ সর্বনাশ হবে, তা অসস্তব। আমার 
৷ যদি অল্প টাকা ক্ষতি হতো তা হলে বরং ভদ্রতার অন্থরোধে 
চপ করে থাকিতাম | ৫*০ প!উণ্ডের মাযধা কি করে ত্যাগ করি। 
আপনিই কেন বিবেচনা করে দেখুন না, কথা শুনেই তে। 
হোটেল স্বামীর মুখ শুকিষে গেল,*তিন চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখতে ল্‌গ্লেন ( ত্বে বলবেন ভ্েছুই স্থেকু কৃত্তে নাং ৫প্বে 
নিকটের একখান। কেদারাব ধড়াস কবে বসে পডলেন। হোটেল 
স্বামীর চিত্ত ভব দেখে, লিবু বলতে লাগলো, “আপনি যখন 
হোটেলের কর্তা খন আপনাকে একবার না বলে ন্ষোন উপায় 
কর। নতাতা-বিরুদ্ধ সেই জন্য আপনাকে এখানে জাক। হলো । 
হোটেলের স্বামীর যেন চটকা ভাঙলো, তিনি নিতান্ত "কাতর 
স্বরে উত্তর কল্পেন, “মহাশয় এ রকম কাণ্ড আমার হোটেলে 
কখন হয় নি। আমার তাগ্য-দোষে আপনার এ প্রকার বিপুল 
ক্ষতি হলো, কিন্তু মহাশয় একথা ষ'দ প্রকাশ হয় তাহলে 
আমার বিশেষ ক্ষতি হবে, কোন বিদেশী ভদ্রলোক আর আমার 
হোটেলে বাস কর্ধে ন7া। হোটেলে এ প্রকার কাণ্ড নিতার্ত 
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শপ পাপ সপাপস পা 


কলঙ্কের কৃথা। নকলে এব্যাপার জানলে আমার কারবার 
না চলবার নি 'স্ত নস্তাবন|। 

লিবু। আপনার কোন প্রকার ক্ষতি হয় এ আমার অভি- 
প্রেত নয়, কিন্ত কি কার, নিতান্ত অনিচ্ছ। সত্বে আমাকে উপ- 
যুক্ত উপায় অবলম্বন কত্তে হবে। বিশেষ এ দহরের পকলিং 
টন নামক একজন ধনী নদাগর আমার বন্ধু, আমি তার সহিত 
পরামর্শ করে যা বিহিত হয়, তাই কর্বো। হোটেল স্বামী 
নিতান্ত বাগ্র-ভাবে কাতর স্বরে বল্লে না মহাশয় তাকে এ কথ। 
বলবেন না । এ কথ গ্রকাশ হলে আমার কারবারের খ্যাতি 
বিলক্ষণ হবে । এমন কি আমর উপর অনেকে সন্দেহ কর্কে । 
সেই জন্ত আমার নিবেদন যেন একথা আর কাহারো কর্ণ 
বিবরে প্রবিষ্ট না হর ;,যা হয়েচে তা আমি আর অপনি 
জানলাম, আব কাঁহারে। নিকট প্রকাশ কব্বার আবশ্তক নাই । 

লিবু। আপনিযদ্দি আমার কোন উপায় করে দেন, ত। 
হলে অন্যের নিকটে প্রকাশ কব্দার আবশ্যক [ক । বিশেষ 
মাপনার যাতে অনই হবে, সে কারো হন্তক্ষেপ কত্তে আমার 
আত্তরক ইচ্ছ। নাই । আমি টাকা পেলেই সন্ভট হবো । এ 
কথ। প্রক!শ করে আপনাকে অপদস্থ করা, আমার অভিপ্প্েত 
নয়। 

হোটেল স্বামী । কি করি মহাশব, ছোঁটেলের সন্ত্রম বজাঙ্ব 
বাখতে হলে আমকে নিজ হতে এই লোকসান স্বীকার কত্তে 
হবে। আপনি ভদ্রলোক, এই দরিদ্রের প্রতি কৃপ। কটাক্ষপাত 
কলে কৃতার৫থ হবো! 
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লিবু। আপনার ছুঃখে আমি নিতান্ত ছুঃখিত হলুম | 
সামান্য টাকা হলে আমি এর উল্লেখ কত্তাম না। ফাই হোক 
যখন সব টাক! আপনার নিজ হতে দিতে হচ্চে*তখন আর্মি 
ভদ্রতার অনুরোধে ১০০ পাউও্ড ছেড়ে দিশাম । এখন আমাকে 
৪০০ পাউও দিলে নিরস্ত হবো ও জাপনার সন্ত্রম বঙ্গায় রাখ" 
বার জনা এ কথা কখনই প্রকাশ কর্ধ্বো না। “হস্তির দত্ত এক” 
বার প্রকাশ পেলে যেমন আর কিছুতেই বিলুপ্ত হয় না, তেমনি 
আমার মুখের কথা অন্যথ। হবার নয়।” হোটেল স্বামী তার 
অতিথির এতাদ্রশ সৌজন্যতায় নিতান্ত তৃপ্ত হয়ে মনে মনে 
তার ভদ্রতার জন্য পাধুবাদ কলেন॥ লিবু তার কাধ্যোদ্ধারের 
উদ্যোগ দেখে মনের আহ্লাদ মনে চেপে রেখে প্রকাণ্ঠে বল্লেন, 
“তাইতো! মশ'য় আজ তো আপনার ভয়ানক ক্ষতি হলো, এতে 
অর্খঘ নিতান্ত ছুখিত হুজুজ্ 8 ফাই *হেক য। কর্ন, শীত 
করুন, কারণ পকলিংটন সাহেব এখুনি এখানে আঁপবেন | তিনি 
আসবার পূর্বে, নব কাজ না মেটালে কথ! ফাস হয়ে পড়বে। 
হোটেল স্বামী আর কোন বাকনিষ্পত্তি কল্পে না, মনের বিপুল 
র্তিতে তার চক্ষু ছুটি ছল ছল কন্তে লাগলো, তিনি একটা 
লম্ব। চৌড়া রকম দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করে স্ুড় সুড় করে সেই 
গুহ হতে প্রস্থান কল্পেন। 

মেঘে যেমন বিদ্যুত থেলে, পুনরায় মেঘের কোলে লুকায়: 
সেইরূপ লিবুর মুখের ঈষৎ হানি, মুখেতে মিশালে!। এমন 
সময় হোটেল স্থামী উন্মন্তের ন্যায় কক্ষ মধো প্রবেশ করে 
কাদ কাদ ভাবে বন্ধে, “আর মহাশয় আমার সর্বনাশ হয়েছে, 


এপ 





২২ ইংলণ্ডে ফর1স দম্্া। 


শপ আপা 





এইবাব আমি গেলাম । আব মে শোধরাতে পার্ক এমন আশ 
নাই। ছা কে আমার এই পর্বনাশ কল্পে, লিবু তেমনি গম্ভীর 
ভাবে অথচ 'বাগ্রতা সহকাবে উত্তব কল্পে, ব্যাপার খানা কি 
মশাষ, আপনি অত কাতর হচ্চেন কেন? 

হোঃ স্বামী । আব মশায আমার সর্বনাশ হযেচে, আপ- 
নাকে টাক! দেবো বলে আমার আলমারি খুলে দেখি যে 
আমাব তাতে যে ৭০ পাউণ্ডেব নেট ছিল ভার এক খানিও 
নাই। 

লিবু তেমনি গম্ভীব তাবে সহানুভূতি প্রকাশ করে উত্তর 
কল্পে “তা হলেই ঠিক হযেচে, রাত্রিতে চোর এমে আপনার ও 
আমার ছুজনাব টাক| চুবি কবে নিযে গেছে। খাই হোক 
আপনি আব কাতব হবেন না। পকলিংটন মহাশয এলে তার 
সহিত পবামর্শ করে এখন পুলিশে খপব দিযে যাতে চোর ধরা 
পড়ে তাব বিশেষ তদ্িব কর্তে হবে 1 এত টাক কি ছেড়ে-_-- 
কথায বাধা দিযে হোটেল স্বামী বলে না মহাশয এ কথ। তাকে 
শেোনাবার আবশ্যক নাই। আমাব হোটেলে চুব হয এ কথা 
প্রকাশ হলে আমাব বাবদাষেব বিশেষ ক্ষতি হবে, আর কেউ 
এখাঁনে আসবে না। আমার কপালে লোকসান ছিল তাই এ 
সর্বনাশ হলো । আমি ধাব কবে এনে আপনাব টাঁক! দিচ্চি। 
এ কথা বলে হোটেল স্বামী কক্ষ হতে নিক াস্ত হলো, তাব পর 
প্রা অর্ধ ঘণ্টাব মধ্যে ৪০০ পাউও এনে তার সদাশষ খরি- 


দাঁরের হাতে দিলেন। 
প্রাতঃর্ভোজনেব সময নকল কাউন্ট এসে জুটলো, তখন 
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চুপি চুপি লিবু কাউন্টকে বস্্লে, “এক হোটেল থেকে ১১৩৫ 
পাউও উপার্জন হলো । এই সুখবর শুনে শৃতন চেলের্শফেনের 
ন্যায় কাউন্টের আনলাসাগর উৎলে উঠলো আভলাদে অধীর 
হয়ে ছুই হাতে টেবিল চাপড়ে বল্পে “না হস্ঘ কেন তুমি যেরূপ 
কাজের লোক, তাতে ১১০* পাউও তো ৫ মিনিটে উপার্জন 
কত্তেপার। যাই হোক হোটেল ওয়ালা বেটা কিছুযাত্র অাঢ 
পায়নি। রি 

লিবু। আচ পাবে এমন কাজ কি আমি করি। আর 
তাহলে এক কথায় পুটী মাচের মতনকি টাঁকা গুলো গুণে 
দেয়। কাউন্ট কিছু বলবো মনে কচ্চে, এমন সময পকলিংটন 
সেই কক্ষে প্রবেশ কলে কাজেই কাউণ্টকে "ঢাক গিলতে 
হলো। 

সদাঠগিক হশয় গুবেশ্ কবেই একী হে কল্পে, “আবু 
আপনাদের এই সামান্ত হোটেলে থাকতে হবে নী । আমার 
লামান্য বাড়ির ছুটি কক্ষ মহ1শযেদের জন্য সক্জত করে রেখেছি 
যদি অন্গগ্রহ করে একটু কু স্বীকার পূর্বক তথায বাস করেন 
তা হলে কৃতার্থ হই । আপনি আমার যেরূপ পরমাস্সীয় তার্তে 
আমার বাড়ি আর আপনার বাড়ি কিকিছু গ্রভেদ আছে। | 
যাই হোক আর বিলম্ব কর্বার আবশ্তক নাই, শীদ্ব আসুন। 
কাউন্ট ও লিবু সন্মতি সচক একটু হাসি হেসে তখনি প্রস্থানের 
উদ্যোগ কন্তে লাগলো । হোটেল স্বামীকে এ কথ। জানান 
হলে, তিনি উদ্দ্যোগের জন্য আপন ভূত্যকে পাঠিয়ে দিলেন, 
লিবু কিঞ্চিৎ বিরক্ত ভাবে কল্পে, “কি আশ্চর্য কাউণ্ট তোমার 








৪ ইংলগ্ডে ফরাসি দল্থ্য। 


চাকর বাকর এখনে! এসে উপস্থিত হলে। না, তোমাকে নিতাস্ত 
অমায়িক*পৃয়ে সে বেটার1 বড় নাই পেষেছে, আমার কাছে 
পড়লে আহি বিরীমত শিক্ষা! দিতাঁম। কিছুই আবশ্তক হবে 
না আমর! সপরিবান্ধ মহাশয়দের ভৃত্য স্থানীয়, সাধা"মতে 
আপনাদের অভাব মোচন কত্তে চেষ্টা কর্কো, কোন বিষযের 
জন্য ভাবতে হবে না ইত্যাদি ভদ্রতা স্থচক বিনয় বচনে সদাগর, 
লিবু বাহাছুবের জলস্ত ক্রোধানলে জলের ছিটে দিলেন । 
কাজেই আর কোন উচ্চ বাচ্য না করে প্ররস্থানের উদ্যোগ 
কণ্তে লাগলেন । 

দশ মিনিটের মধ্যে মোটঘাট সব বেঁধে নিষে তিন জনে 
হোটেল হতে হাত্রা কল্পেন। 


(হকি জকজনামা জগ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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নৃতন বাসা 


এস যদি আমার বাড়ি তোমায দিব ভাল বাল1। 
ভাল বানার সঙ্গে বাড়বে আমার ভাল বালা ॥ 


১৫ মিনিটের পর সকলে পকলিংটন মহাশধের বাটীতে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন । বরাবর উপরের ঘরে গিষে দেখেন 
একজন যুবক বসে অপেক্ষা কচ্চে, যুবককে দেখে লিবুর বুকটা! 


ধড়াস করে উঠলো, কাউন্টের মুখ খানি শুকিয়ে গেল, যুবকও 
১১১ 
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৮ শশ্াপিক্সপিশীলালি 


এক দৃষ্টে এই আগন্তক দুজনকে দেখতে লাগলো, সর্দাগর মহা- 
শয় যুবককে দেখে প্রীতি সম্ভাষণ করে জিজ্ঞাস! “লেন, কি 
ইাঁমোর ফরাসি রাজধানী থেকে কবে এলে, ক কুশলতো? 
ইামোর উত্তর কেন সব সংবাদ শুন্বেন্ন এখন, আমায় বলুন 
দেখি এই ছুই জন লোঁক কে? পকলিংটন ইন লিলেমেও 
কোম্পানির অংশিদার, অতি মহাশয় ব্যক্তি, আমার বাটীতে 
পদার্পণ করে আমাকে কুতীর্থ করেছেন, আর ওর সঙ্গিটিফ্রুরাঁন 
দেশের একজন সন্ত্রস্ত ব্যক্তি, ওর উপ'ধি কাউন্ট । ্ামোর যেন 
আরে! একটু সন্দিগ্চভাবে জিজ্ঞাস! কলেন, আপনি কি নিশ্চয় 
জানেন, যে এরা আপনার কথিত ব্যক্তি । 

পকলিংটন। বিলক্ষণ, উক্ত কোম্পনির অধ্যক্ষ পত্র লিখে 
এখানে পাঠইয়াছে, ওরা হোটেলে ছিলেন, আমি অতি যত্র 
করে এখানে এনেছিএ ই্রঃমোবের আর কোন কথা বল্তে 
সাহস হলে! না, কেবল আডে আড়ে আগন্তক্ক ছয়ের আপা 
মন্তক নিরীক্ষণ কত্তে লাগ্লেন। 

লিবু আত্ম সঘত করে কাউন্টকে চোখ টিপে সাবধান হতে 
বলে সকলে আসন প.রগ্রহ কল্পে । 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকৃতে পরে, ষে প্রথম অধ্যায়ে যে 
যুবাকে বন্ধন করে গাড়ি লুট করে, এ সেই যুবা। যুবক এই 
লণ্ডন নগরে কোন ধনী সদাগরের পুল, অনেক দিন হতে এর 
পিতা নিরুদ্দেশ, মৃত কি জীবিত, তার কিছুই ঠিক নাই। বাড়িতে 
খুড়া আছে তিন একমাত্র অভিভাবক । যুবকের নাম চার্লস 
ইামোর। ইনি সর্বদা সদাগর মহাঁশযের বাড়িতে অংশা 
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যাওয়া করে, কারণ সদদাগর মহ(শয়ের ভাগিনীর যৌবন আপি- 
সের একজন প্রধান উমেদার। ইনি মেরিয়ার রূপ গণের 
একাস্ত পক্ষপাত্তি; কিন্তু ছুর্ভাগ্য ক্রমে মেরিয়া ওর প্রতি ততদূর 
অন্ুরক্ত নয়। কিন্তু রিশ্ব-বিমোহিনী প্রেমের মায়ায় আশ 
সুত্রটি ছিন্ন কত্তে তার মন পরে না। কাজেই শুন্তে অষ্টালিক! 
নিশ্পীণ করে স্থখে বাঁধ কচ্চেন। সুদূর ভবিষ্যতে দৃষ্টি কনে 
সাহস হচ্চে না। কাজেই বর্তমানেই মুগ্ধ, তাতেই স্খী। 

পরস্পরের আলাপ পরিচয়ের পর খোস গল্প বলবে, এমন 
সময় সাগর মহাশয় জিজ্ঞাপা করেন কেমন চার্লস ষে জন্য 
পেরিসে গিয়াছিলে, তার কি হলো। 

লস । কিছুমাত্র সন্ধান কত্তে পাজুম না। তবে আন্- 
বার সময় একটু বিপদে পড়েছিলাম । ডাকাত পড়ে আমাদের 
গাড়ি লুট করেছিলো । বনকিহে'রান্ত্ায় এমন বিপদ হয়ে- 
ছিলে! । ভাগ্যে সে বেটার! তোমার কোন দেহিক অমঙ্গল 
করেনি, সদাগর বিস্মিত হয়ে এই কটী কথা বল্লেন । 

চাস । আজ্ঞে না তা হয়নি বটে, কিন্তু একজন রক্ষক 
আহত হয়েছে, তবে এখন তার জীবনে জাশা আছে। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় ষে আমি পেরিসে ধাদের কীর্তি-কলাপ শুনে 
এসেছি, ষাদের ভয়ে সকলে কম্পিত, যাদের গ্রেপ্তারের জন্ত 
৫০০০ ভ্রাঙ্ক পুরস্কার ধার্য হয়েছে । সেই বেটার! ইংলতে এসে 
আমাদের গাড়ি লুট করেছে। 

পকলিংটন। কি করেজান্লে ষেসেই বদ্মাইস তোমার 
গাড়ি লুট করেছে। 
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চার্লল । আজ্ঞে শেসকালে আমার ঘড়ি চেন যখন খুলে নেয়, 
সেই সময় বাহাছুরি করে নিজে নিজের নাম প্রকাশ-কষ্পে, তাই- 
তেইজানলাম যে তারা ফরাসি দেশ ঝাল পালা করে এ দেশকে 
জ্বালাতে আসছে । লিবু যেন এতক্ষণ অন্যমনস্ক ছিল চালসের 
কথা শেষ হলে, জিজ্ঞাসা কল্পে আচ্ছা মশায় তাদের নাম ক্কি 
বলুন দেখি, আমি পেরিসের একজন বাধেন্দী, এমন কে বদমাইস 
এখানে এসেছে, শোনবার জন্য কৌতুহল হচ্চে। ্ 
চালসপ। আজ্ঞে ভার নাম পেরিশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা, 
সকলে জানে, নে একজন বিখ্যাত ডাকাত, পুলিসের চক্ষে সে 
ধুল! দিয়ে আসছে, সে শত শত অপরাধে অপরাধি। আমি 
পুলিসের হুলিয়ায় দেখলাম, একজনের রবার্ট মেকেয়ার আর 
একজন শিষ্য সঙ্গে আছে তার নাম পেরিযা বারনার্ড। একটু 
মুচকে হেসে লিবু বে, দেখবেন কাউন্ট শেষের নামটি ঠিক 
আপনার নামের মতন । কাউন্ট কাটের পুতুলের মতন আড় 
ভাবে বসে আছে। মুখে কোন কথা নাই, খেন বাকরোধ 
হয়েছে । তার পর আদদত ম্যাকেয়ার ও বারনাড়ের সামনে 
ম্যাকেয়ার ও বারনার্ডের গুণের কথা বার্তী হতে লাগলে! । 
লিবু খুব আত্বীয়্ভাবে চার্লসের সঙ্গে কথ বার্তী কইতে 
লাগলেন, গ্রসঙ্গ ক্রমে অনেক রাজনীতি দমাঁজনীতি কথা পেড়ে 
শ্রোতাকে তৃপ্ত কত্তে লাগলেন । বাক্যে ছটায় লিবুকে একজন 
বহুদশী পণ্ডিত বলে ামোরের অন্ুমত হলো । উধার উদয়ে 
তমোরাশি যেমন নিরাহত হয়; তেমনি জ্ঞানগর্ভ, গবেষণা বহুল 
ক্নমি বাক্যে চার্লসের অজরস্থ সন্দেষ্ের ছায়] একেবারে 
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চে 


অপনীত হলো, মেল লুউকারি ভাকাতেরা ষে অন্য ব্যক্তি, 
তার যেখ্দ্র্টির ভ্রমমাত্র তাস্পষ্ট প্রতীত হলো । ম্যাকেয়ার 
প্রথমে চালসের ভাব গতিক দেখে বিশেষ সন্দিহান হয়েছিলেন । 
সেই জন্ত উপদেশ পুর্ণ*অনেক কথা খরচ করে চার্লসের অন্তরস্থ 
সন্দেহ নাশ কতে বিশেষ ষত্রবান হযেছিলেন, কিন্ত যখন দেখ 
লেন থে চালন বেশ প্রাণ খুলে, নরলভাবে তার সঙ্গে কথ 
কইছে, তখন বুঝলেন যে উষর ভূর্মতে বীজ বপনের ন্তাঁয় তার 
কথা গুলি নেহাৎ নিস্কল হয়নি । বিশেষ ফলপ্রদদ হয়েছে । 
কাঁজেই তাঁর হাদয়স্থ ভয় ও সন্দেহ নিরারৃত হয়ে মেঘমুভ' শঙ্গীসম 
মন পুনরায় প্রফুল্ল সাগরে ভাস্লো । অস্তরের গুরুভার৪ লাঘব 
হলো । 

কাউন্ট বাহাছুর লিবুর প্রফুল্ল মুখ দেখে বুঝতে পালে যে 
কপাল ক্রমে বিপদ খুব পাঁতলা হযে গেল? স্ৃতরাং প্রাণ খুলে 
একটী বিরাশি সিক্ক। ওজনে এক নিশ্বাস ফেলে মনের ভারি 
দু মণি বস্তা ন'মিযে ফেলে কথপ্িত নিশ্চিন্ত হলো । 

চার্লন এমন সদাশয় ভদ্র পোকের উপর পন্দেহ কবেছিলেন 
বলে মনে মনে একটু লজ্জেত হলেন, তার পর পরস্পর মিষ্ট 
ভাষায় আলাপ কবে বিদায় গ্রহণ কল্লেন । 

সদাগর মহাশয়েব নির্দিষ্ট সজ্জিত একটী কামরায় লিবু ও 
অন্য একটীতে কাউন্ট মহ।শয় প্রবেশ করে পরিচ্ছদ পরিবর্তন 
করে, সকলে ভোজন গৃহে প্রবেশ কষেন। নদাগর মহাশয় সমাল 
গত অতি থদের তৃপ্ত কর্ধধাব জন্য নানাবিধ ইপ,দেয় আহার্ধ্য দ্রব্য 
সংগ্হ করেছিলেন, টেবিলের উপর খান। সজ্জিত হলে, সকলেই 
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আহারে বসলেন । কাউন্ট বাহাদুরের খাওয়ার ধরণ দেখে বোধ 
হলে যেন তিনি কোন ভয়ানক ছুর্ভিক্ষের ফেরত; তার বোঝাই, 
লোয়া দেখে বোধ হলো ষেন তার উদরটি ছিটে টে বড়া 
জয় নাচ জনার উপযুক্ত খাদ্য দ্রব্য ধ ববংসপুরে পটিয়ে যৎ- ঘৎ- 
কাকি সু নিবৃত্তি কজ্পেন। । তার খাওয়া দেখে সদাগর গৃহিনী 
মুখ মুচকে মুচকে খ মুচকে মুচকে হাসতে লাগলো । কম পড়লেপাছে আমাকে 
টানে এই ভযে খানলামাট1] একট নবে ঈ/ডালে] | 

হালি লে হলে উদ্ধম উত্তম জু ও নানাবিধ সুমিষ্ট ফল; 
আসরে আসন গ্রহণ কল্পে । অতিথের! তাদের উপযুক্ত সন্মান 
রক্ষা] কল্পেন। ক্রমে খানা শেষ হয়ে গেল, কাউন্টের পেটটা 
ঠিক যেন একটা বড় ছালার মতন হলে!। আর পকলে আহা- 
রান্তে যেষার বিশ্রাম কক্ষে গমন কল্পে । 








ষষ্ঠ পারিচছেদ | 


প্রেমের স্বত্রপাত। 
যার মন তায় কাছে লোকে বলে নিলে নিলে। 
দেখ! হলে জিজ্ঞাসিব সে নিলে কি আমায় দিলে ॥ 
নিধূ বাবু। 
ছুই তিন দিনের মধ্ো লিবু ও কাউন্ট সঙ্গাগর মহাশয়ের 

পরিবারদের নিতান্ত প্রিয় হয়ে উঠলেন, বিশেষ লিধুর সরল । 
ব্যবহারে ও সৌজন্াতায় সকলে নিতান্ত গ্রীত হলো । মকলের। 
কণ্ঠে তার সুখ্যাতি নানারূপে উচ্চারিত হতে লাগলো । | 





ইংলগ্ডে ফবাসি দস্তা । 








সকলেই পর্ম স্লখে দিনপাত কচ্চে, কেবল স্দাগর মহাঁ- 
শযেব" গ্বাগিনী মেব্যি। লেললির প্রশীাস্ত চিত্ত-সাগরে বিষম 
ঝড় উঠেছে * তিনি অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে, মনের আবেগে 
অকুল-সাগরে গা ভাস্ন্‌ দিমাছে। লিবুর মুখ খানি তার চক্ষে 
জগতেব সকল প্রকাঁব ক্ম্য বন্ভু অপেক্ষা উতকুষ্ট, লিবুব কথা- 

ল ভাব কর্ণে যেন অন্ুতেব প্রশ্নবন, তিনি অননা মনে নেই 
কান্ত অভিলাযণী। লিবুকে দেখবার জন্য 


স্থধাপান কত্ত 
; কিন্ত সন্ুখে এলে আব তাব প্রতি 


তাব প্রাণ দতত ব্যস্ত 
চাইতে সাহন হয না। চ'ব চক্ষু দিলিত হলে লজ্ভাষ মদনমণ্ডল 


আবর্্ম হয ও কব ৮শেঁলজ্ঞবতী লতাব ন্যাধ বিশাল নযনছিয 
মত হয়ে পড়ে। আব কিছুতেই চাইতে পাবে না! কোন গুরু” 


কপ তি 
মনে মল সতত টা গচ তি? ন যে কি অপবাধেব অপ- 
(ধণী, ত। তিনি নিজে জানেন শা । ফলত? তিন ফাদে পা 
দিছেন ।অশভু.ও » শপ্তেকতন-কল্প হবেছেন। 
এই সবার বিশ্গবিজবী গমনের অগ্রাতহত প্রভাবের ইংভা 
নাই] যে মহাপুরুষ পুথথিণীব অনিতা মাখা তাল ছিন্ন করেছেন, 


সমতাব নিকট বিদ ঘগ্রইনণ কবে সকল প্রক্ব বানাব সনি 
পুথক হধে প্রশান্ত ভ বে বস্কু চিগ্তায চঞ্চল মনকে সমর্পন করে- 
দনেব শব'সনের বশক্ভী হলে, তার সমস্ত পজ্ঞ।, 


ছেন, তিশিগ ম 
ন্মন্ত বৈঘা, আর্ধ কিবণে কু শ। "শিব সম মুহু্ভ মধ্যে অস্ত- 


যে বার পুক্ষষের বাছবলে জগৎ বিক ম্পই, যাব যশঃ 


কান হব। 


মৌরভ দিগ দিগন্তে পবিব্যপ্ত যার গুণগথাম ভ্রিলোক বিশ্ুত, 
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সেইরূপ ধীশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি মদনের প্রভাবে লজ্জা স্রম 
বিসজ্ভ্বন দিষে, কোন বালিকার পাদদূলে পতিত হযে -লম্ু চিত্ত 
বালকেধ ন্যায ক্রন্দন কবেন। এই সংসাবে দনেব বিপুল 
ক্ষমতাঁব নিকট সকলেই মস্তক নত কবে, কার সাঁধ্য যে তার 
মাযাজাল বিচ্ছিন্ন করে। রতি-পতির প্রভাবে অভ্রভেদি স্ুমেক 
শিখব সামান্য বল্সিকেব আকাব ধারণ কবে, ভীমণ তুফাণ পূর্ণ 
সাগব গোম্পদে পবিণত হওখা অসন্তব নয। বক্ত মাংস ক্িশিষ্ট 
মনুষ্য সলম্ম চেই| করেও সেই বিশ্ব-বিজধী মদ্নেব মোইজাল 
বিচ্ছিন্ন কত্তে অক্ষম হয, কাব সাধ্য যে মহাগজকে লতাপাশে 
আবদ্ধ কবে, মাঁষে শী বিশ্বনাথেৰ সমুদ্র তুল্য অতুল ধৈর্য্য 
ঘথন প্চ্যিত হ য্িলো তখন অনা পবেব ক। কথ|। 

প্রস্থবেব ন।ায কন, মন্সভুমিব মাধ নীবস মাকেয়াবের 
সন্থব মদ্নব শ-(সনেব বশবগু হুঁষে বেদ্রে তৃষণব বাশিব 
নাঘ বিগলিত হত হে । *দবলাঁম বিষ। মদনের মোহময অঞ্জন 
১ক্ষে পত্ধান কবে, কপটা নিষ্টব ম্য'কেহাকে স'বলোর অব- 
তব, ভম্য যকেব আব সুমি ভবে অকপটে মন প্রাণ সমর্পণ 
করেছে । বহুরূপী স।।কেযারের মাধাধ নংস'বেব বড বড় জ্ঞান 
ব্যনবা প্রত বিত হং কপঈত। প।বশূন্যা একজন মবলা বাঁলিক। 
যেগেই [বসম গ্রঞ্চকের প্রবঞ্চনজালে আবদ্ধ হবে এব আব 
বিচিত্র কি? 

ধন প্রণম এহ জগতে তুই ধন্য। তভোব পত্রীপাত্র জ্ঞান 
নাই, লঘু গুক ভেদ নাই, নত অসৎ বোধ নাই । তোব কুকে 
আবদ্ধ হলে ভীষণ মক ভূমিকে রমণীষ প্রমোদ উদ্যান বলে 


গে 


৩২ ইংলগ্ডে ফরাসি দল্্য । 


বোধ হয়। আকাটি বন ইন্দ্রের নন্দন কাননের আকার ধারণ 
করে, নরূপিশাচ ঘোর পাষণকে দেবতী বলে ভ্রম হয়। এই 
সংসারে তোর প্মসাধ্য কিছুই নাই । তোর কুহক-বলে লৌহের 
সহিত হুবর্ণের মিলন হয়, বিষম কাঁলকুটের সহিত সুর 
গণের স্পৃহনীয় অমৃত মিশ্রিত হয়, ঘোর কপটী অপ্রেমিক স্বার্থ- 
পরকে কপটতা-পরিশৃন্যা সরল মতি, প্রেমিকা অকপটে মন 
প্রা সমর্পণ করে। সেই জন্য বলছি যে এই প!পতাপময় 
সংসারে তুই ধন্য। তোরি বন্ধন সকলের অপেক্ষা গুরুতর । 
নব তৃণের লোভে হরিণী যেমন গভীর কুপে শিপতিত৷ হয়, 
তেমনি মেরিয়! মনের আবেগে ম্যাকেয়ারের প্রণয-সাগরে 
ডুব দিয়েছে__ফুলের মালা ভেবে কাল সর্পকে গলায় পরিধান 
করেছে, সুধা ভেবে বিষের কুত্ত গ্রহণ করেছে, কিন্ত এর পরি- 
ণম যে কি হবে, ত ভক্ব্যিতের তমে ময় গে লুক্কাধিত । 
সদাগর মহাঁশয নূতন অতিথিদের বেশি তৃত্ত কর্ব।র জন্য 
এক বিরাট তোদের আয়োজন কল্পেন। পহরের গণ্য মাগ্ত 
অনেক সন্ত্রান্ত ইংরাজকে নিমন্ত্রণ কলেন। ভোদের রাজ্িতে 
বিমল গ্যাসের আলোকে আলোকিত হয়ে সদাগর মহাশয়ের 
বাঁড়িট্ী ঠিক যেন ইন্দ্রের অমরাবতীর লগাষ পরিদৃশ্তমান হতে 
লাগলো । অপ্লরার ভ্তায অনেক শ্বেতক,.যা মহুলার] সমাগত 
হলে বৈটক খানাট যেন নক্ষত্র ভাষত আকাশের ম্যায় দেখাতে 
লাগলো । অনেক রকম আমোদ প্রমোদ চলতে আরম্ভ হলো। 
এক দিকের একটা টেবিলের উপর জোয়া খেলা আরস্ত হলো । 
রাশি রাশি টাকা হার ঞ্জিত হতে লাগলো । এক একবার 
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এমনি হাসির গটর। পড়ছে, ষে বোধ হচ্চে ষেন ছাতটা ভেঙে 
পড়লে! । আর এক দিকে কঙকগুলি মহিল। পিয়েনো -বাজিযে 
মধুর কে গীত গেয়ে হোতাদের কণ্ঠে সেন অমুন্ত বর্ষণ কচ্চে। 
শেখে নৃত্য আরন্ত হলে]! মোরষ। বিচিতু বনন ভূষণে ভূষিত 
হয়েছেন, স্থির নৌদামিণীর সভ্ায় শোভ1 বিস্তার করেছে। 
পৃষ্ঠোপরি আণুলাধিত কেশকলাপ কামের কেতনেব ন্যায় 
উড্ডীষমান হুচ্চে। কর্ণে হীরক থণচত এয়ারিং তারকাসম জ্বল্ছে। 
বসস্ত কালের স্বভ:র প্রদও বিচিত্র ভূষণ্ ভূষিত ধরণীব ন্যায় 
মেরিযাকে আজ ঘেন সমণ্ধক স্তন্দবি দেখাচ্চে। 
মনোমত প্রিযজন জ'ল লিবুকে স্রন্দরী নাঁচবাব জন্য আম- 
মরণ কলে। অআ'ভ্তবিক্ক আহুনাদব সহিত লিবু তা স্বীকার 
কল্পে । ক্রমে লিবু আব মেবিযা হাত ধবাধরি করে নৃতা 
আস্ব কলে। নমগত দর্শৃন্কবুন্দ উভয় নুদত্যক নৈপুণ্য কেখে 
নিতান্ত তৃপ্ত হলো, কেবল একটা যুবকের মন্মস্থল এই দৃশ্থয 
দেখে দগ্ধ হতে লাগলো । এই যুব। চার্লপ ষ্টামোর। গ্রামোর 
কক্ষেব কোণে দঈাড়িযে নুতা দেখছেন, তার চক্ষু কর্ণ দিয়ে 
যেন আগুণেব ঝাজ বহির্গত হচ্চে। নৃত্য-কাবিরা পরস্পর 
পরস্পবকে বাহু লতাষ আবদ্ধ করে যতগুলি পাদ বিক্ষেপ কচ্ছে, 
আর ততট] বিষাত্ত শনক তার হৃদয় মধ্যে যেন বিদ্ধা হুচ্চে। 
মেব্যি। যে এই অপরিচিত ফ্রাশির প্রেমপাশে আবদ্ধ হযেছে, 
ট্টামোর তার গালাঘুসো শুনে হিলেন, কিন্ত তার মন এ কথা 
বিশ্বাস কত্তে ইস্ছ! কবে ন!, নেই জন্য কুহকিণী আশার বাণিতে 
আশ্বাসিত হযে মনে মনে লঙ্কানভাগ করে রেখেছিলেন । কিন্তু 
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০৮ পাপী শশী তি শিপ 


আজ যখন দেই মেবিযা তাঁকে নাচবাব জন্য আমস্বণ না কলে 
লিবুর শবঙ্গে নৃতা কচ্চে, তখন বেশ বুঝলেন যেক্ঠার আশা 
ছুবাশ! মাত্র * তার সোহাগের শিকল কেটে, প্রেমের পক্ষী 
উড়ে অনা তরু আশ্ষ নিযেছে। কাজেই ঈর্ধানলে তার 
সর্বাঙ্গ জঙ্ররিত হতে লাগলো । নিবাশাব প্রবল বাতায় তায় 
চিত্ত-সাগর সমাক্‌ সংক্ষুৰ হযে উঠলো । তিনি এই বিসদৃশ 
দৃষ্ঠ আব দেখতে পাল্লেন না। তাব সর্পাঙ্গ কে যেন তীক্ষ 
হৃচের দ্াবাষ বিদ্ধ কচ্চে। তিনি আর স্থির থাকৃতে না পেরে 
নিতাঙ্ত ক্ষুণ মনে সে স্থান হতে প্রস্থান করেন । 

আর আর সমাগত অতিথিবা কেহই ্টামোরের মনের ভাব 
জান্তে পাল্পলে না । তারা নিজ আমোদে উন্মৃত্ত হযে কালক্ষেপ 
কে লাগলেন। 

ক্রমে খান৷ প্রস্তুত হলো । সকল ,অতিথিরা উত্তম প্লকমে 
উদর দেবকে তৃপ্ত কল্লেন। কাউন্টগ সেই রকম বিরাশি সিকা 
ওজনে বোঝাই নিষে হ্াসফাাস কত্তে লাগলে! । তার পর 
সকলে শ্রীতি সম্ভাষণ করে স্ব স্ব নিকেতনে এস্থান কল্পেন। 

রাত্রি প্রাষ ১টা উত্তীর্ণ হযেছে, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সকলে 
অনেকক্ষণ প্রস্থান করেছে, এমন কি বাটির অনেকে সর্ সুখ 
ছুঃখ নাশিনী নিদ্রাদদেবীর কোমল অঙ্কে শায়িত--এমন সমস 
পাঠক মহ্াশয আমুন আমরা মেরিযার শষন-কক্ষে প্রবেশ 
করি। মেরিয রাত্র বাসোপ যাশী, বসন পরিধান করে অন্ধ 
শয়ন অবস্থায় একখানি সোফার উপর শায়িত, মুখখানি ববিষণ 
হীন মেঘের ন্যাঁয় গভীর, শিশির বিন্দু সম ছু এক ফোটা 
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অশ্রজল গণস্থল দিয়ে পতিত হচ্চে, হাতে একখান! পত্র 
রয়েছে । 
ইীমোর মর বেদনায় অস্থির হয়ে বাটীতে প্রত্যাগমন 
করেন, কিন্তু বাড়িতে গিয়া কিছুতেই শান্তিলাভ কন্তে পাল্লেন 
না। তার গাত্রে কে যেন আজ তৃষের আগুণ ছড়িয়ে দিয়েছে। 
শত শত বিছা যেন একেবারে তাঁকে দংশন করেছে । তিনি এই 
অসহনীয় মানসিক যন্ত্রণা সহা কত্তে নাঁ পেরে, স্প্ উত্তরের 
জন্য সেই রাত্রে একখান] পত্র লিখিয়৷ এক বিশ্বাসী ভূতোর 
দ্বারায় মেরিয়ার নিকট প্রেরণ করেন । সেই পত্র মেরিয়ার কর- 
কমলে রয়েছে । পত্রথানি এই $-- 
প্রাণাধিকেমু ।_ 
আমি জানি যে তুমি আমার সংসারাকাঁশের একমাত্র 
পূর্ণ চন্দ্র! আমার মন প্রাণ চকোরের ন্যায় সেই স্ধাকরের 
স্ুধাপান্দে এতদিন তৃপ্ত ছিল, কিন্তু আমার সেই চাদ রাছর 
কবলে নিরীক্ষণ করে যার পর নাই মশ্মাহত্‌ হয়েছি । তোমার 
সরল অন্তর যে এতদূর কপটতার আবরণে আবৃত, তা কখন 
স্বপ্নেও ভাবি নাই | বোধ হয় আমার ভাগ্যপপোষে অিগ্ধ চন্দন- 
কণ। তীত্র বিষে পরিণত হলো, স্ুকোমল কুমণ্চ্ছ ভীষণ সর্পের 
আকার ধারণ কষ্ে। হায় কি করে জানবো ষে বিষপূর্ণ কুষ্ত 
অল্প পরে আচ্ছাদিত হয়ে আমাকে চঞ্চলা কর্কে। যাই হোক 
আর আমাকে অনর্থক দগ্ধ কর্বার আবশ্তক নাই। এক্ষণে 
প্রার্থন। যে আমাকে স্পষ্ট উত্তর দিয়ে বাধিত কর্কে। যদি 
আমাকে নিরাশ! সাগরে ডোঁবানো তোমার অভিপ্রেত হয়, 
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তা হলে অকপটে আমাকে লিখবে, আমি আশ। সুত্র ছিন্ন 
করে নিশ্চিন্ত হবো। এরূপ সন্দেহের তরঙ্গে ভাসমান হওয়| 
আমার পক্ষে নিতাক্ত কষ্টকর । " 
৬ তোমার প্রেমাশ্রিত 
চালস গ্রামোর। 
এই পত্রখানি পাঠ করে মেরিয়া সুন্দরীর প্রশান্ত চিত্ত- 
নাগর আলোড়িত হচ্চে । এত দিন আশা দিয়ে আজ কি করে 
যে নিরাশ কর্ধে, এই ভাবনায় আজ অস্থির। কিন্ত এনদকে 
লিবুকে দেবতাজ্ঞানে হৃদয় দিহানে বসিয়ে ভালবাসা কুসমে, 
্ীত চন্দনে রাত দিন পুজা কচ্গেন। প্রস্তরে আস্কিত মূর্তির 
ন্যায সে প্রেম অন্তরে বদ্ধমূল হয়েছে, গ্রামোরের মিনতি রূপ 
স।লল সেচনে সে প্রেম অপনীত হওয়। নিতান্ত অসম্ভব । 
অনেকক্ষণ ভেবে ধ্রেরিয়া কর্তৃবা ,কিছুই স্থির কত্ত পাল্লে 
না। ঘর্ণত জলে কর্ণধার-হীন তরির ন্য'য তার মন নিতাস্ত 
অস্থির হয়ে উঠলে! । ্টামোরের পত্তের কি উত্তর দেবে, 
কিছুই স্থির কত্তে পানে ন)। ভাবতে ভাবতে ক্রমে সর্ব সম্ভাপ- 
হারিণী নিদ্রাদেবী তার স্ুকোমল দেহ-ল'তিকা আক্রমণ কল্পে, 
কদজেই সকল চিন্তা অন্তর হতে অন্তরিত হয়ে গেল। 


পন 
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গুপ্ত হত্যা | 
হায় পাপী এই কিরে তোর কাজ । 
নর হত্যা করিতে রে নাহি হলে! লাজ ॥ 
দয় ধশ্খ ইচ্ছা! করে দেহ বিসর্জন । 
ভ্রমিতেছ সংসারেতে পশুর সমান ॥ 
দিন সকলকাঁব যায় । কারু জন্তে কথন অপেক্ষা করে না। 
বিলাসী ধনী রমনীমণ্ডলে পরিবেষ্টিত হয়ে উত্তম উত্তম আতর 
গোলাপে ভূষিত হয়ে হাস্য পরিহামে কালাতিপাত কচ্ছে, দিন 
তাবে যাচ্চে, আবার চিররোগী শ্যাম শ'য়ত হয়ে অলহনীয় 
রোগের যন্ত্রণা ভোগ কচ্ছে, এক এক দণ্ডকে এক এক প্রহর 
বলে বোধ হচ্ছে, তারে! দিন যাচ্ছে, স্ুরভোগ্য নানাপ্রকার উপা- 
দেয় দ্রবাভোজন করে ছুপ্ধফেখনিভ স্থবকোমল শয্যায় শয়ন করে, 
জমিদার মহাশয়দের দিন যাচ্ছে, আবার শাকান ছ্ারায় কথঞ্চিত 
জটর জ্বালা নিবারণ করে ছিন্ন কাস্থায় বাহুমাত্র উপাদ্দানে শয়ন 


] করে দরিজ্র কৃষকের দিন যাচ্চে । দ্বিন সকলের ধায় কারু জন্য 


অপেক্ষা করে নাবাকাকু মুখাপে।ক্ষ হয়ে থাকে নাঁ। বিধিক্প 
বিধিতে এই এক নিয়মাহুসারে চলচে, ও 'নস্তকাল চলবে, 
কার সাধ্য এর অন্যথা করে । মানব হ্থত্রে গ্রথিত পুভলিকাসম 
আশাস্ত্রে আবদ্ধ হয়ে নিরস্তভর কালমোতে ভাসতে ভাসতে 


আস... ২ 





৩৮ ইংলণ্ ফরাসি দশ্থ্য। 


যাচ্চে, আোতের প্রতি কূলে গমন করা ক্ষীণ বুদ্ধি মন্ুষ্যের 
সাধ্যাতীত। 

একদিন্‌ ছঁদিন করে ক্রমে ১৫ দ্বিন অতীত হয়ে গেল । 
লিবু বাহাছর সদাগর মহাশয়ের বাড়িতে বেশ জামাই আদরে 
দিনপ।৩ কঙ্গে, কাউন্টও মিত বরের মতন সঙ্গে আছে । বাড়ির 
সকলে ক্রমে জান্তে পাল্লে যে লিবুর লঙ্গে মেরিয়ার প্রণয় খুব 
পাকাপাকি রকম হযেছে । সাগর মহাশয়ের কাণেও এ কথ! 
উঠলো, তিনি শুনে এতে বিশে আপত্তি কলেন না, কারণ 
কপটা লিবুকে খব ধনী বলে তার স্থির বিশ্বাপ হযেছে । অব- 
শেষে তিনি গ্টামোরকে এই মন্থে একখানা পত্র লিখলেন । 

প্রিয় চার্লস 1-২ 

আমার ভাগিনী মেরিষার মনোগত ভাব আমি জাজে 
পেরেছি । সে তোমাকে প্চরকাল বন্ধুব শ্যাষ জ্ঞান কত্তে নিতান্ত 
ইচ্ছুক । তৃমি বুদ্ধিমান, এজন্য আমার বিশ্বান আছে, যে তুমি 
কখনই শ্বুর্ধ হবে না। জগদীস্বর তোমার মঙ্গল করুন। 
€তোমার 
পকলিংটন। 

পত্র পাঠ করে ইামোরের সকল আশা অতল জলে নিমগ্ন 
হলো, তিনি আঘাত প্রাণ্ত সর্পের হ্যায় নিতাত্ত রোষিত 
হয়ে মেরিযার সর্ধনাশ কর্ধার জন্য মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
কল্েন। 

কাউন্ট ও লিবু সাগর মহাশয়ের বাড়িতে আসবার ১৬ 
দিনের দিন প্রাত£কালে ছুই বন্ধুতে নির্দন ঘরে বসে কথাবার্তা 
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কচ্চে, নিকটে আর কেহই নাই, স্থতরাং ছুজনে মনের কপাটের 
হাসকল খুলে ফেলে কথোপকথন কচ্ছে। 

ম্যাকেয়ার। কেমন বারনার্ড এখানে এন তো স্থুখে 
কাল কাটাচ্চো। কিন্ত আজ যে কিন তা (কিছু মনে 
আছে । 

বারনার্ড ।! আজকার দ্বিনট। অন্য দিনের অপেক্ষা কিছু 
ঠাগা বলে বোধ হচ্চে । আর এক গেলাস করে ত্রাণ্ডি পান 
কলে, প্রাণটা তাজ হতে পারে। 

ম্যাকেয়ার। দূর আহাম্মখ আমি কি তোব মতন ব্রার 
ভাবনা ভাবি । আজকাব তারিখে থে আদত লিবু এদানে এসে 
উপস্থিত হবে । সে কথা বুঝি মনে নেই। পরের ত,বিথ বুঝ 
একেবারে ভূলে গেচ। কথ। শুনে তে কাউন্টের হখ শুয়ে 
গেল, পবন তাড়নে কিশলয় সম থর থুর করে কাপতে লাগলো, 
লিবু কাউন্টের ভয় দেখে একটু না হেসে থাকৃতে পাল্পলে না, কিন্ত 
তখনি গন্ভীর হয়ে জিজ্ঞাস। কলে, ত1 হলে এখন কি উপায় ঠিক 
কল্পে । উপস্থিত এই বিপদ হতে আমরা কি করে রক্ষা হবে। 

বারনার্ড। আমি তো একটা উপায় দেখতে পাচ্চি। 

ম্যাকেয়ার । কি? 

বারনার্ড। কাহাকে কিছু না বলে এখান হতে পলায়ন করা 
কর্তব্য । এ ছাড়] আমি তে! কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না। 

ম্যাকেয়ার । এই বিপুল সুখ ভোগ ফেলে পালাবে। তা 
তুমি পার, কিন্ত আমি পার না। 

বারনীর্ড। তাঁন। পালিয়ে কি শেষে জেল খানায় পচবে। 
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জেল থানায় ষে কত সুখ তা আমি বিলক্ষণ জানি; সেই জন্য 
বলছিলঃম যে এখান হতে চম্পট দোগুয়াই কর্তব্য । 

মাকেয়ার« তোমার এমনি বিদা| বটে, এই একটা সামান্য 
বিষয়ের উপায় ঠিক কত্তে পালে না। আমি ভাবি যেতুমি 
একল! হলে কি করে জীবিক। নির্ব্ধাহ কত্তে। তুমি কি জাননা 
যেষর্দি আমাদের কোনরূপ বিপদ হয়, সেই বিপদ হতে রক্ষা 
কর্বধার জন্য একজন ঘুকুব্বি এই বাড়িতে আছে । যাই হোক 
অজকার এই উপস্থিত বিপদ হতে রক্ষা হবার উপায় আমি 
শ্বির করে রেখেছি । তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। 

বারনার্ড। কোথায়? 

মাাকেয়ার। ধষেখানে হোক না কেন সে কথায় এখন 
প্লীয়োজন কি? আমার শঙ্গে যেতে কি তোমা ভয় হয়। 

বারনার্ড । কিনুমাত্ন] ।? ভুমি সঙ্গে থ্যকূলে আমি নির্ভয়ে 
যোঁষের বাড়ি অবধি যেতে পারি । 

ম্যাকেয়ার । আচ্ছ। তা হলে রাত্রি ১টার সময় ঘখন বাটির 
নকলে শিদ্রা যাবে, সেই সময় আন্তে আস্তে আমরা ছুজনে 
যাবো । তার পর ষা কতে হয়, তা আমি কর্কো। তুমি কেবল 
নামমাত্র আমার সঙ্গে থাকৃবে। এমন সময় সদাগর মহাশয় সেই 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ কল্েেন, কাজেই কথাবার্ভী বন্ধ তলে । 

ক্রমে দিনমণি সমস্ত দিনের কার্য শেষ করে পশ্চিম দিকে 
লে পড়লে", পতি-বিরহে কাতর হয়ে নলিনী চক্ষু মুদ্দিত কল্পে 
ভ্রমরকুল আকুল হয়ে গুণ গুণ কর্তে কষণ্ডে গৃহে প্রস্থান কলে 
ধরাকে নিরাশ্রয় দেখে ছুই অন্ধকার এষে আক্রমণ কলে । 








বিলাতী গুপ্ত কথ! । ৪১ 





দেখতে দেখতে রাত্র ১১টা বেজে গলে বাডিব নকলে 
নিদ্রাব কোমল অঙ্কে শাধিত হলো! । প্রকু্তিদরেবী? 5স্ত্রীব মুক্তি 
ধাবণ কল্লেন , এমন সময ম্যাকেযার আপন কক্ষ তে নিকষ নত 
হয়ে জুতা! জোভাটী হাতে নিষে আগ্চে আন্ে বাবন'ডেব 
দোবে টোকা মাল্লে। বাবনার্ড তত্ক্গণ ৎ শয্যা তা'গ কবে 
সঙ্গিরন্যায জুতী হাতে কবে আস্তে আস্ত নিঃশব্দে বাডি 
হতে বহির্গত হযে বাজপথে এনে উপস্থিত হলো । তথল বস্ভ্রপথ 
নীবব--জন মানবে সাও শব্দ নাই। কবল র্ণ্চৎ কে।ন বাড়ি 
হতে মাতালের বিকট চীৎকার ্তিগোচির হচ্চে, তাছাড়।আব 
নকলি নীবব, বোধ হয যেন এই কোলাহনপূর্ণ মহানগরী জন- 
শৃন্ঠ হয়েছে । 

লগ্ুনেব প্রশন্ত বাজপথ দিযে ছুই বন্ধু ববাঁবব উত্তব মুখে 
চল্লে। , দুজনেব কাহাবন্মুখে কথা নাই । প্রা ১৫ সিনাই কল 
এষ্টরূপ গিষে একট। গলিব মধ্য একটা প্ুবাতন বাড়িব সম্মুখ 
গিষে উপস্থিত হলো । ম্যাকেষাব দবজাব কডা ধবেব'ব ঢুই 
নাড়া দিতে ৰ ৩হ তে কবে একজন শীর্ণক'্য প্ুকষ দূবজ' খুলে 
দিবে জিজ্ঞাসা কনে “আপিন কে সহ শহ?? 

মাকে । আয কে কি চিন্তে পাচ্চেন নাকাল অ+ম এসে 
কথা বাত। ঠিক কবে গিযাছিল'ম । আপনি কি সব ভুলে 
গেছেন নাকি। লোকটা অপ্রস্তুত হযে বল্পলে, "ভুলবো কেন 
মশায | আপনি না ছটা যোঁড়। ভাড়া! চেয়েছিলেন । আঘি ত" 
দিতে সম্মত আছি, অপনি ঘেডাব দাম জমা দিযে ঘোড়া নিষে 
যান, তাৰ পর আমাঁব জিনিষ আমায ফিব্ষে দিযে আপনার 
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টাকা নিয়ে াবেন। ম্যাকেযার আর কোন বাক্যব্যয় না করে 
পকেট হতে এক তাড়া নোট বাবর করে দ্রিলে, সেই লোকটা 
আলোয সেই নোট গুণে চাদ পানা মুখ করে ছুটে! স্থুপজ্জিত 
অশ্ব এনে দিযে দরজা বন্ধ করে বাড়িব ভিতর চলে গেল । 
ম্যাকেযার ও বাবনার্ড সেই ছুটে অশ্থে আরোহণ করে 
বরাবর উত্তব মুখেই চঙ্গে।। খানিক দূর গিষে মাকেষাব বললে, 
সেন্ধন পেবিন থেকে আসছে, তখন নিশ্চয এই রান্ডা দিযে 
ডাক গাড়িতে আনস্বে, এস আমর আরে খানিক এগিষে ফাই) 
ষদি কোন গাড়ি দেখতে পাই, আর আরোহী যদি ফরাঁসি 
ভাষাষ কথা কয়, তা হলেই জান্বো সেই আমাদেক নিদ্দিই 
ব্যক্তি আন্ছে। বারনার্ড আর কোন উত্তব কল্পে না; কেবল 
ঘাড় নেড়ে সঙ্ষিব মতে মত্ত দ্রিলে। প্রা আদ ঘণ্টা পরে তাব! 
অশ্বের পদব্বনি শুনতে পেলে একটু পর বুঝতে পাল্লে যে এক 
খানা ডাক গাভি আস্ছে। অমনি দৃক্গনে বাস্তাব ভুধারে গিযে 
আন্তেআন্তে ঘোড়া চালাতে লাগলে! । দেখতে দেখতে একখান! 
ডাক গাডি এলো । গাড়ি খানা যেমনি ছু জনার মাঝ ধান দে 
খাবে অমনি ম্যাকেযার ঘোড়াব উপব হতে গাড়ির চালককে 
এমনি জেতে এক ধক মালে ঘে অমনি সে কোচবাক্সো থেকে 
টা” পড়ে গেল ৷ বারনার্ড অমনি ঘোড়! থেকে তড়াক করে 
লাফযে পড়ে একখানা ছোরা খুলে সেই পতিত ব্যক্তির গলার 
ক"ছে ধর্পে বল্লে, বেট যদি চেঁচাবি তা হলে এখনি খুন কর্বে। 
ক'জেই মে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে রইলো । ম্যাকেয়ারও ঘোড়। 


থেকে নেয়ে গাড়ির দোর খুলে ফেলে, দেখে ষে একজন ভদ্র- 
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লোক অকাতরে ঘৃমুচ্চে। তার পরিচ্ছদ দেখে বোধ হলে সে 


বি ফরাসি । অমনি আর বাক্যব্যয় না করে ম্যাকেয়ার এক- 
খানি শাণিত ছুরির আমূল পর্যন্ত তার বুকে বিয়ে দিয়ে সেই 
হতভাগ্য আরোহিকে চির নিদ্রায় নিদ্রিত করালে । তার পর 
এক তাড়া কাগচ নিয়ে মৃত ব্যক্তির পকেটে রাখলে, আর তার 
পকেটে ষাঁছিল সব বার করে নিলে, এই কার্ধ্য মুহুর্ত মধ্যে 
সমাধা হলে বারনাঙ্ড তখনে৷ ছুরি হাতে করে গাড়ি চালকের 
কাছে বসে আছে । যখন এই ভয়ানক হত্যাকাঁও সমাধা হলো, 
ম্যাকেয়ার ইঙ্গিত কলে, অমনি ছুজনে ব্যাজ্ের শ্তায় লম্ষ-প্রদান 
করে যে যার অশ্বে আরোহণ করে সেস্থান পক্সিত্যাগ করে 
নগরাভিমুখে চল্লো । প্রায় আদ ঘণ্টা পরে তারা সেই শীর্ণকায় 
ব্যক্ির বাড়ির কাছে এনে তাকে ডাকৃলে, সে তখনি বাইকে 
এসে আস্তাৰলে ঘোড়) রেখে তার সেই নোটের তাড়া 
ফিরিয়ে দিলে, মাকেয়ার দেই নোটের তাড়া খুলে একশত 
পাউণ্ডের একঝধানা নোট বার করে তার হাতে দিয়ে বললে, 
“কাল তোমার ঘোড়ার ভাড়া দিয়েছি, এখন তোমার জিহবাকে 
বাধবার জন্য এই টাকা দ্িচি। দেখ যেন কোনমতে 'এ কথা 
প্রকাশ না হয়। সেই লোকটা সসম্ত্রমে সেলাম কৰে বঙ্পে, 
“আমি কি মহাশয় বালক ষে কাজের কথা প্রকাশ কর্ধেো আর 
আপনার ন্যায় সদাশয় ব্যক্তির কাজ কর1 অতীব সৌভাগ্যের 
কথা । যদি কথন কোন কাঁজের আবশ্তক হয়, আমার কাছে 
অনুগ্রহ করে আন্বেন, আমি আপনার সকল কাজ হাসিল 
কর্তে পার্বো। আমার অধিনে ভাল ভাল লোক আছে। 
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ম্যাকেয়ার তার কথায কোন উতর না দিয়ে তার প্রাণের বন্ধুর 
সঙ্গে গ্রহাতিমুখে যাত্রা কলে । 

রাত্রি প্রায় ৩ টার সময দুজনে সদ্দাগর মহাশয়ের বাড়িতে 
উপস্থিত হলো । তখন বাড়ির সকলে গাঢ় নিদ্রায় নি্দিত। তাবা 
ছুজনে সেই রকম জুতা খুলে পাটিপে টিপে যেযাব কক্ষে প্রবেশ 
কল্পে । 


অধ্টম পরিচ্ছেদ। 
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পক্ষেট বই। 

চাতুরি জাল ছিন্ন হলে? এনে । 

পাপের ফল ভূগিতে জ্টবে ॥ 
তার পর দিন সংবাদ পত্র মহলে চৈ টৈ পড়ে গেল । কাগ- 
চেব নুতন খোবাক্ পেযে আপনার মন গডাগল্লে কাগটের 
স্তস্ত পরিপূর্ণ কত্তে লাগলো । একথানা কাগছে লিখলে খে 
লগ্ডনের প্রা ১৫ মাইল দূরে একদল ডাকাত এসে একজন 
ভদ্রলোককে গাড়িব মধো তলোযাব দ্বিমে খটে খুচি মবোছ, 
১৩টা তলোধারের চোপ ও ছট। গুলিব দাগমঘত ব্যন্িব অঙ্গে 
বিদ্যমান রয়েছে । মৃত ব্যক্তি বোধ হয জামান । তাহার নঙ্গে 
অনেক বছমূল্য জহবত ছিল, ডাকাতরা বোধ হয সেই লোজে 
এই ভদ্রুলোককে খুন করেছে । আমাদের বিশ্বান আছে যে 
আমাদের ন্ুদক্ষ পুলিশ কর্মচারী, নিশ্চষ অবিলন্দে এই খুনের 
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কিনাবা করিষা আপনাদের দক্ষতার পরিচয় দেবে । এইরূপে 
নান। কথা ভিন্ন ভিন্ন সংবাদ পত্রে প্রকাশ হতে লাগলো” কেউ 
বঙ্পে, নৃত ব্যক্তি মুনলমান, কেউ বলে থুষ্ান। *এই্ুরূপে নানা 
রকম কথা হুজুগপ্পিষ লগুন নহরের সংপ্রাদপত্রে প্রকাশ হয়ে 
কাগচের পৃষ্ঠ। প রপূর্ণ হতে লাগলো! । 

পু'লস কন্মচারীদের কাজ বেড়ে উঠলো । তাবা সেজে গুজে 
গোঁপে চাড়া দিযে অকু স্থানে উপস্থিত হয়ে খুব উচিযে নিজে- 
দের দোর্দগু প্রতাপ জাহির কত্তে আরস্ত কল্পে, রাস্তাব ছুধাবে 
যাকে দেখে জবানবন্দি নিতে লাগলো । আশে পাশেব জন 
কতক নদিবীহ কৃষকে ধবে এনে খুব পীডন কত্তে আব্তু কলে, 
নিকটম্থ ছু তিন খানি গ্রাম তোলপাড় কলে, কিন্ত নেব কিছু- 
মাত্র কিনার হলো না। কেবল পুলিস কর্মচারীদের থালি 
পকেট পরিপূর্ণ হয়ে গেল । টু 

হা সভ্যতা তোর আবরণে আবৃত হযে কত শত নরপিশাচ 
পাষণ্ড মেষ চম্মে সমাবৃত শার্দ,লেব হ্যাষ সচ্ছন্দে এই সমাজ 
মধো বিচবণ কচ্চে। দেশহিতৈযিব ভাণ কবে নিজেক উদব পূর্ণ 
কচ্চে। নিজেব স্বার্থ সিদ্ধি জন্য অকাতরে অন্তের সর্বনাশ 
কচ্ছে । মিথ্যা কথ, কপটতা, ভণ্ডামি যাদের গাষধেব আভরণ, 
তারা যদি সভা, তাহলে এ জগতে অসভ্য কে; হাযকত শত 
গুপ্ত হত্যা-কত শত ঘ্ণত পৈশাচিক ব্যাপাব-_-এই সত্য 
সমাজে গোপনে সংসাধিত হচ্চে, তার আর ইয়ত্তা নাই। কত 
যে দুর্বল ব্যক্তি প্রবলের কোপে পড়ে নিস্পীড়িত হচ্চে, কে 
তার গণনা করে। দেোষীকে দণ্ড দোবার জন্য আইনের যত 








৪৬ ইংলওণ্ডে করাসি দম্থ্য। 








কঠোর বন্ধন হচ্চে, ধূর্ত পাষণ্ডরা চাতুরি বলে ও অর্থের জোরে 
প্রতিক্ষণে সে বঙ্ধনকে শিথিল কচ্চে। ফলত: আইনকারদের 
অতি বুদ্ধির ,গুণে, আর স্ুঘোগা পুলিশ কর্মচারীদের কৃপা 
কপট ধনী শত শত স্রপবাঁধেব অপবাধী হুযে সঙ্ছন্দে নিক়ৃতি 
পাচ্চে, আর নরলমতি নিবীহ দরিদ্র বাত্তি অকারণ দণ্ড ভোগ 
কচ্চে। ঘে স্তানে সত্যতার খুব ছড়াছড়ি সেই স্থানে এই সব 
ব্যাপারের আতিশব[। তাই বলছি কপটত। পরবিপর্ণ ঘোর ভণ্ড 
স্বার্থপর সভ্য মহাশযদদের অপেক্ষা অরপাবাসী সরলম ত উলঙ্গ 
অসভ্যের৷ শতগুণে শ্রেষ্ঠ ও মনুষ্য নামের উপযুহ্ধ | 

হ্ধুমে এই খুনের কথ। সহরময় ছড়িযে পড়লো । সদ্দাগর 
মহাশয়ের বাড়িতেও এ কথা পৌছিল। চাঁকরদের ঘর হতে 
বৈটকখানা অবধি এই প্রসঙ্গের কথাবার্তী হতে লাগলো । 
সকলেই এই হত্যায় বিস্দয় প্রকাশ কত্তে লাগলো । জাল লিবুও 
কথায় সায় দিয়ে সেই হতভাগা মৃত বাক্তির উদ্দেশে ছঃখ 
প্রকাশ কত্তে লাগলে।। ফলতঃ খুনেব কিছুমাত্র কিনাবা হওয়ায় 
কথাটা এক রকম চাপা পড়ে ষাবাব উপক্রম হলে)। 

এই ঘটনার পর দিন রাত্র প্রায় ১০টার সময হালেব কাউন্ট 
বকেয়৷ বারনার্ড একাকী বেড়াতে বেড়াতে লগ্ডনের একটি 
বান্তার নাম হেমাষকেট। রাস্তার ছুই দিকের দে'কান লব 
গ্যাসে আলোকিত হয়ে বেশ শোভা বিস্তাব কচ্চে। রাস্তাটি 
লোকে সমাকীর্ণ। দলে দলে মাতাল মঙ্দের মহিম। প্রকাশ কতে 
কতে রাস্ত! মাতিযে যাচ্চে । অনেক প'তত। স্ত্রীলোক বিচিত্র 
বেশ ভূষায় ভূ(ফত হয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে নিজেদের জবন্য কার- 


বিলাতী গুগুকথা। ৪৭ 





বারের খদ্দের গাকৃছে। অনেক ফিরিওয়াল| রকম বেয়কম 
হাকুনিতে রান্ভা মাথায় করে যাচ্চে। 

বারনার্ড এই সব দেখতে দেখতে একটু টিপস্ির জন্ত এক 
স্ড়ির দোকানের ভিতর প্রবেশ কলে । গগয়ে দেখে নরক গুল- 
জাঁর। দোকানের মাঝখানে ছুজন ভদ্র পরিচ্ছদধারী সন্তান 
ব্যক্ত নেশায় চু হয়ে বদে আছে । আর কতকগুলে! সামান্য 
পরিচ্ছদধারী জঘন্য হতভাগ্য ব্যক্তি সেই ভদ্রলোদের বেরে 
রখেছে । সেই ভদ্রলোক দুটী বিলাতের কোন চন্ত্ান্ত বংশীয়। 
তার। প্রা স্ড়ির দোকানে এসে প্রায় এ প্রকার নীচ আমোদ 
প্রমোদে সময় পাত করেন । তারা দ্োক।ন্দারদের মদ হুকুম 
করে দিচ্চেন, আর নেই লোকগুলো মনের আনন্দে পান কচ্চে, 
ফলতঃ তারা এই আবকারি মহলের একজন প্রধান মুরুব্বি । 
বারনার্ড এই স্তযোগ দেখে ঝকের কই গিয়ে ঝাঁকে মিশলে।। 

সেই ভদ্রলোক ছুটির মধ্যে একঅন বল্লে, “যে এক গেলাশ 
পুরে। ব্রার্ড এক চমুকে খেতে পার্ধে, তাকে পাচ পাউণ্ডের 
একথাঁনা নোট এখনি বকৃশিল দোবো। এই কথা বলেই এক- 
খানা নোট পকেট হতে বার করে টেবিলের উপর রাখলে, 
অমন একজন বৃদ্ধ টলতে টলতে গিয়ে বল্পে, “আমি খাবো 
হুজুর” অমনি পুরো। এক গেলাস মদ তার হাতে দিলে, আগে 
হতে সে খুব পেকে টুকটুকে হযেছিলো, এখন কেবল টাকার 
লোভে গিয়ে গেলাস ধর্লে-গেলাস ধরেই এক চুমুকে পান 
কবেই গেলা রাখতে ন। রাখতে ভূমের উপর ধড়াস করে পড়ে 
গেল, পড়েই দম আটকে পৃথিবীর নিকট বিদায় গ্রহণ কল্পে 


০০১০৩১৩ 








6৮ ইংলঙে ফরাসি দস্যু । 


বাকনার্ড এই ব্যাপান্প দেখে দোকান থেকে ভৌ। দৌড় 
দিলে ।* রাস্তায় পড়ে হন হন করে চলতে আর্ত কল্পে, কিন্ত 
খানিকদূর মেতে না যেতেই এ্রকজন লোক এসে তায় ধরে বলে, 
“কি কাউন্ট নাকি, ঞ্ত তাড়াতাড়ি কোথায় যাচ্ছো ? বারনার্ড 
মদের নেশার চোখে ঝাপসা দেখছে, কাজেই লোক চিনৃতে 
পাল্পে লা, বিশে ভযে তার সর্বাঙ্ষ কাপছে । তিনি ভয়ে কাতর 
হয়ে বললে, “ত1হই বাবা আমি কিছুই জানিনি। আমি ঢুকেই 
বেরিষে এসেছ, ধবগকারশী কথার কোন মাঁনে বুঝলে না; কিন্ত 
কাউন্টের কীপুনি দেখে হালি চেপে রাখতে পালে না । বার- 
না ফাবার জন্য জোরে হাঁত ছাড়িয়ে নিয়ে চৌঁচা দৌড় দিলে, 
কিন্ত পালাবার দময তার পকেট হতে একথাঁন1 বহুকালের 
পুরাতন বদরংযা পকেট বই পড়ে গেল । বারনার্ড সে দিকে 
আর কিছুমাত্র লক্ষ নাকরে শ। শ! করে চলে গেল। যেবাক্তি 
বারনার্ডকে ধরে ছিল,তিনি সে খানি কুড়িয়ে নিয়ে নিতাজ 
বিশ্মিত হলো, কারণ এ প্রকার অপরিষ্কার দ্রব্য একজন কাউ- 
পেটের পকেটে থাকা অপস্তব। যাই হোক তিনি পে খানি কুড়িয়ে 
নিয়ে আপন গত্ভবা স্থানে গেলেন । 

পাঠক মহাশয় এই লোকটীকে কি চিন্তে পাল্লেন। ইনি 
আপনাদের পরিচিত চার্লস ষ্টামোর। 

মোর সেই পকেট বই খানি নিয়ে বাড়িতে গেল । তার 
পর আপনার শয়ন কক্ষে গিয়ে আলোতে সেই পকেট বুক খানি 
ভাল করে দেখতে দেখতে তাহার মাথা ষেন দ্বুরতে লাগলো । 
তাহার চক্ষে এই বিশ্ব-সংসার অদর্শ ঘোর অন্ধকারে পরিণত 





পপ সে পা 





বিলাতী গুণ কথ।। ৪৯ 





হলো, সর্বাঙগ দিয়ে অগ্নির ক্ষলিঙ্গ নির্ঘত হতে লাগলো । 
ক্ষণেক পর তাহায় মনকে কথঞধ্িত*স্থির করে আপনা গীপিনি' 
বলতে লাগলো । এ নিশ্চয় সেই খানি, কিন্ত, কাউন্টের 
কাছেকি করে এলো! ভার সেই খানার পাতা ওলটাতে ওল- 
টাতে ছু একটা খুব ছেলে মানুষের মতন কাচা লেখ! পড়ে 
নিতান্ত বিশ্বয়াপক্ন হলো।। এমন লময় তারি মধ্যে দেখলেন 
ঘে একথানি পত্র রয়েচে, পত্রথানি পাঠ করে তিনি একেবারে 
বিস্ময় সাগরে মগ্ন হয়ে আপনা আপনি বলতে লাগলেন” শর 
ব্যাপার খানা কি, আমি কিজ্াগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখচি নাকি । 
আমি তে৷ কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। যা দেখলাম তাতে তে! 
ভয়ানক সন্দেহ হচ্চে । পর্রথানা ভাষায় বোধ হচ্ছেঃ যে 
কোন শক্তি তার পুত্বকে লিখবে, তা হলে এ ব্যাপার থানা 
কি; কিন্ত ঠিক কি সুব জাল নাক্ষি। আমি তো কিছুই 
বুঝিতে পাচ্চিনি। পকেট বই খানা ষে সেই তাতো! আমার 


£ বেশ বোধ হচ্ছে । যাই হোক আর তে আমি স্থির থাকতে 


পাচ্চি না । কল্যই আমাকে পেরিসে গিয়ে এর তদন্ত কত 
হবে। 

তার পর ষ্টামোর বিশ্রাযের জন্য শয্যায় শায়িত হলো, 
কিন্ত সে রাতে নিদ্রাক্ষেবী তার নিকটস্থ হলো না। বিষম 
সঙ্গেহের তর্ঙ্গতার চিত্ত সাগরে উপস্থিত হয়ে তাকে অস্থির 
করে তুল্লে। কাজেই নাগ্রত অবস্থায় অতি কঙ্ইে সে নিশা 
ফাপন কল্ে। 

এ দিকে রাত্র প্রায় ১টার নমর ঘুরে ঘুরে বারনা্ভ সদা- 





৫৬ ইংলগ্ে ফরাসি দম্া। 


সপ পপ 


গর মহাশয়ের বাড়িতে উপস্থত ভলো | ম্যাকেয়ার তার 
বন্ধুর এ্বলম্ব দেখে মিতাড়ু চিস্তত হচ্ছিল, কাভিই এখকজ 
অবধি জেগে'্বসে ছিল। বারনাভভ এলে তাকে বিলম্বের 
কারণ জিজ্ঞাস! কল্পে, বারনার্ড আন্থপুর্বণিক সকল ঘটনা 
বল্পে কেবল পকেট বই হারাবার কথা চেপে গেল। ম্যাকেয়ার 
জাস্তে! না যেও রকম জিনিন বারনাড' এধনে। সঙ্গে রেখেছে, 
কাজেই ও বিষয়ের কোন উত্ধাপন হলো না। তারপরই 
বন্ধুতে পৃথক হয়ে বে যার কক্ষে বিশ্রামার্থ গেল। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


ডরউগজর " 20 স্পস্ট 


চালন ইামোর। 
জলদেরে নভোপরে হৈয়ে তৃষ্ণা নিভাবো। 
পিপাসার প্রাথ যাক ধরে তাহে রাখিব | 
মেদিনী। 
এই ঘটনার তিন দিন পরে ফরাশিয় জাভির রাজরানী 
পেরিন নগরে একটা সংকীর্ণ গলির অধা দিয়ে ষ্র্যাম্পের যেন 
একটু বিষ ভাবে পদত্রজে বাচ্চে। জনন দুর গিয়ে একটু 
মোড় ফিরে একটা লোককে ছিজ্ঞাসা কলে । মহাশর গুক 
জন বুদ্ধা। তাঁর মাম কারনাড। শুই পলির মধ্যে কোথায় 


বান করেন বলতে পারেন, লোকটা থুব বাস্ত ভাবে হে এই 
টপিক 
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চালন ইঈামোর। 


























বেলাতী শুপ্তকথা। ৫১ 





সামনেয্স বাড়িটার পরের বাড়ির নিচের তলায় এ নামের 
একট। বুড়ি থাকে বটে দেখুন বলে মস্‌ মন্‌ করে চলে গেল । 
টামোর তার আদেশ যত সেই বাড়ীতে গিযে পোরে ঘামাত্তে 
লাগলো । অন্রক্ষণ পরে এক জন শীর্ণ বুড়ি এসে দোব 
খুলে দ্িলে। 

বৃদ্ধার বয়স প্রায় ৬৫ বৎসর । নিভাত্ত কৃশা তাই' একটু 
বেশি ঢেঙ্গা বলে বোধ হয়, সাদা চামরের ন্যায় চুলগুলি 
সব ধব ধব কচ্চে। মুখখানি ইষৎ, লম্বা এবং বিলাতের পকনিং- 
নেয় বান্ির নৃতন কাউট্টের মুখের সহিত এর অনেকটা 
আদরা আছে বৃদ্ধার পরিধেয় বলন অতি সামান্ত ও দরদ্রতা 
ব্যঞ্জচ। 

দোর খোলবা মাত্র মুধ দেখেই ইটামোর তেশ লুবাতে 
পাল্লেন) ঘেযার সাক্ষাৎ তার অভিশান দেই একে বারে 
সম্মুখে, হুভরাং মনে একটু আনন্দের উদয হলো। তিনি 
একটু স্রুত্তর হালি হেসে এক্ষেবারেই জিজ্ঞাল! করেন । 
আমি অনেক দূর হতে আপনার সঞিত সাক্ষাৎ কত্তে এসেচি, 
আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

জঅপরচিত ব্যক্তির খে এই কথ। শুনে বুড়ি প্রথমে একটু 
থতমত খেলে হটাৎ কোন কথা বলতে সাহস হলোনা মোর 
বুড়ির মনগতপ্ভাব বুঝতে পেরে খুব মিনতির সহিত বল্পে আমি 
ইহ্থাদিগকে শপথ করে বলচি যে আমা. দ্বারায় আপনার কখন 
কোন ক্ষতি হবেনা । আমি কেবল মাত্র গুটিকতক কথা 
জিজ্ঞানা কচ্চি, আপন্ন তার সত্য উত্তর দিবেন। বুড়ি আর 





৫২ ইংলগে ফরাসি দন্ুযু। 


কোন কথা না কয়ে ই্রামোরকে সঙ্গে নিয়ে আপনার রে 
নিয়ে €গল । 

্টামোর ঘহরয় ভিতর গিয়ে দেখলে; ধেঘতেব আসবাব 
গুলি অতি বামান্চ, ক্িস্ত বেশ পরিস্কার ভাবে সাজানো একটা 
গোল টেবিলের উপর এক খানা সাদা ধপধপে চাদর পাতা, 
তার চারি পাশে ছুতিন ধান কেদার। রয়েচে । ঘরের এক 
ধারে এক খানি খাট ও তদুপরি একট বেশ পরিস্কার বিছাঁন 
ধপ ধপ কচ্চে একটী ছোট আলমারি খান কয়েক বদরংয়ের 
ছবি আর গোট। কতক কাচের বান যথা ষথ। স্থানে সাঙ্গানে। 
আছ্ছে। এ ছাড়া একটা খুব লেজ খেকোল। বড় বিড়ান বুড়ির 
বরের একটী সম্পত্তি স্বরূপ ছিল। 

ইামোর ঘরের ভিতর গিয়ে সেই এক খান] কেদারার উপর 
বসে পত্ভলেন। বুদ্ধি একটু অন্বরে ইড্রিয়ে জিজ্ঞাস কষে 
তুমি কে বাবা, কেন এখানে এসেছো । 

ঘ&ামোর । মা আমি লগ্ডন থেকে এসেছি আপনাকে খালি 
গুচী কয়েক কথ। জিজ্ঞাস] কর্ধের্বা। আমি তো আগেই বলেচি 
যে আমার দ্বারায় আপনার কোন অণনষ্ট হবে না। আপনি 
নিশ্চিত হয়ে এখানে উপবেশন করুন । বুড়ি কলের পুতুলের 
মতন চুপ করে বসে পড়লো । ষ্টামোর পকেট হতে এক 
খান] পত্রবার করে বলে আচ্ছা সত্য করে বলুন দেখি এ 
পত্রথানাকি আপনার হাতের লেখ।। বড়ি পত্রথ্থানা হাতে 
নিয়ে দেখেই কেদে ফেব্সে। তার পর কাদতে কাদতে বল্পে 
ইহ বাবা এখানি আমার হাতের লেখ! আমি আমার হত 


জনা রাত মো জিততে ক 
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ভাগ্য ছেলেকে লিখে ছিলেম হায় সে এখন কোথায় ঞণর 
কিআমি দেখতে পাবে! এই কথ! বলে বড়ি হাপুস নয়নে 
কাদতে লাগলে! । নরল চিত্ত ধ্ামোর বুড়ির ছুংখে দুঃখিত 
হয়ে নান্ভুন। বাক্যে বন্েন আপনারু পুর লগ্ন সহরে বা 
কচ্ছে আপনার কারবার আবশ্যক নাই। বুড় যেন হাতে 
আকাশের চাদ পেলে, ব্যগ্র ভাবে জিজ্ঞাসা কল্পে হা বাবা 
দেখে বেচে আছে গুনেই আমি খুপী হলাম | হাষয বড় 
আশ! করে অনেক কষ্টে তারে মাছুম করেছিলাম কিন্তু হায় 
লব ব্যর্থ হলো। তাহার দোষ কি সফ্ষণি অ'মার কপালের 
দোঁষ। হায় বাবা তুমি শ্বভাবতঃ বদনাইস নও, কেবল দেই 
পাপাত্ার সঙ্গে মিশে ভুমি আপনার পায়ে আপনি কুড়াল 
মের়েচো, তার সঙ্ষে ঘদি তোমার ব্জুত্ব না হইত তা হলে 
কখনই তুমি এত দূর অধংপাতে যেতে না । দেই বেটাই 
তোমা মাটী কলে। আমার কপাল কলি আমার কপাল । 
এই কথা বলে বুড়ি ভেউ তেউ করে কাদতে লাগলো । 

[মোর বুড়িকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করে বন্ত্ে কে আপনার 
ছেলেকে ন্ট করেচে। 

বুড়ি। সেবাবা এ দেশের এক জন বিখ্যাত বদমাইস। 
সে পুনের চক্ষে ধুলি দিয়ে শত শত ভাকাতি করে নিষ্কৃতি 
পেয়েছে । তার নামে মকলে ভয়ে কম্পিত হয়, সেই বদমাইস 
আমার ছেলেরে মা্টী কয়েচে। সেই বেটাই যত অনিষ্ঠের যূল । 

ইামোরের কৌতুহল আরো বৃদ্ধি হতে লাগলো৷। তিনি 
জিজ্ঞান! কলেন। আচ্ছা তার নাম কি বলুন দেখি। 
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পিল শা শশী টা 


বড়ি। তার নাম আজকাল সকলে জানে, পুলিশে তাকে 


ধর্নবার জন্ট অনেক টাকা পুরস্কার ঘোষনা করে দিয়েচে। ফিন্ত 
কিছুতেই ধর্তে পাচ্ছে না। মে বেটার নাম ববাট ম্যাকেয়ায়। 
নাম শুনে আনন্দে তার মুখমণ্ডল প্রকুক্প হয়ে উঠল, তিনি বিপুল 
উল্লাসে জিজ্ঞাস] কর্সপেন আচ্ছা আপনি কথন তাকে দেখেচেন। 
বুড়ি বল্লে হ। আমি একবার মাত্র তাকে দেখেছিলাম । 

* ট্টামোর। আচ্ছা সে লোকটা এই রকম আকারের কিন। 
বলুন দেখি এই কফথণ বলে মেরিফার ভাবি পতি লিব মহাশয়ের 
চেহারাট। বর্ণনা কলে । বর্ণনা শুমেই বুড়ি বনে ঠিক সেই 
এঞম বাও। ঠিক দেহ রকস,েউ কটাই মাথা েয়েচে দেই বেটাই 
সব্বশাশের সুল কারুণ। পুতি কথা শুনেই প্ামোর আর 
মনের ভাব ভগাপন কে পায্পেন না, মনের আবেগে গা 
প1৬ গুস্ঞবে এফটু উচিযে ভুমে পজেজে পদাঘাতি করে, 
সেই ডোখলে বিরাশী মি্ধ। ৬ভনের এক ঢাপড় মেয়ে বঞ্পে 
বেশ হয়েছ, উত্তম হয়েটে, শ্রশ্বর উচিৎ বিচার করেছেন 
আমাকে যেমন নিরাশ করেছে, তার উপযুক্ত ফল হয়েচে। 
রে বিশ্বাস ঘাতিনী গার্বতা মেরিয়া তুই জামাকে পরিত্যাগ 
কজে এক জন্‌ বিখ্যাত খুণে ব্দমাহন ডাকাতের সশধশ্মিণী। 
শুকেব্রে অপমান করে সোণার পিগ্ররে একট দাঢকাক 
ব্নাপি স্মিই পাষস বাসকেরে খ্তে দিল । ভা বেশ হয়েছে, 
তুই যেমন কটা নিষ্ঠরা বিশ্বাস খাতিনী, তেমনি ডাকা 
তের স্ত্রী করে জগদীশ্বর তোকে তার প্রতিফল দিলেন । আচ্ছা! 
এইবার দেখবো, তুই স্বামী নিয়ে কি করে স্টথী হোস । 
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বুড়ি ফুবকের রকম দেখে একেবারে অবাক হয়ে £গল, 
মনে কল্লে তার দর্শক কি হঠাৎ থেপে উঠলো নাকি । 

ই।মোন বুড়িকে চিস্তিত ও ভীত দেখে আত্ম ্সংঘম কলে, 
মনেনন আবেগ মনে চেপে রেখে বেশ গ্লাস্ত ভাবে ভিজ্ঞাল। 
কলে । কত দিন আপনার ছেলেক্কে আপনি দেখেননি । 

বুড়ি। প্রায় দুই বত্শর হলো সেই ম্যাকেয়ারের সঙ্গে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হয়েচে। তাদের ছু জনার নামে পুলিসে 
গ্রেপ্তারি পরোয়াণ। আছে। নেই জন্য হাতা ছু জনে কোথায় 
পালয়াছে। তার পর আল তোমাত্ব যু শুনলাম যে 
আমান ছেপে বিলাতে আছে। পে বেটে আপা কিন) 
আম এব আগে তাও জানতাম না। 

ইামোর ঘরের চারাদকে দেখচে, এমন নয় দেখলে ধে 
দেই ছোট আলমারির *ডপর এক ছড়া নোণার ৬১ বয়েছে, 
চেন ছড়া দেথেই তার দৃষ্টী এ [দিকেই আকৃ& হলো এক 
দৃষ্টে দধতে দেখতে [নতাস্ত ব্যগ্র ভাবে বঙ্লেমা*এ সোণার 
চেন ছড়া দেখি পুর্ব হতেই যুবকের রকম খে বুড়ির সন্দেহ 
হয়োছল, এখন আবার এই কথা শুনে আনো ৩ হলো । 
বু্ডকে থতমত থেতে দেখে ষ্টামোর [মজে গয়েই সেহু হা 
ছড়াটা তুলে নিলে। হার ছড়াট। নিয়ে ই্টামো্ যেন হটাৎ 
বিবর্ণ হয়ে পড়লে, তান আর দাড়াতে না পরে নিকটের 
কেদারায় বংস পড়লো বুড় ই্টামোরের গভিক দেখে খঞ্পে 
মহাশকের কি কিছু অন্থুথ করেচে। 

ামোর। নাক্কীমার অন্মথ করেনি জাচ্ছা আপনি সত্য 
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করে বলুন দ্বেখি এই চেন ছড়াটী কোথার পেলেন। ঝুড়ি 
আরে! ভয় পেয়ে বঙ্থে কেন বাবা । 

্টাযোর। কিছু মাত্র স্ভয় নাই। অপ সত্য করে 
বলুন । আম! হতে আপনার কোন ক্ষতি হবেনা । 

বুড়ি। আমার ছেলে এক দিন রান্বি এলে আমাকে এই 
চেন ছড়াটি দিলে, আমি জিজ্ঞ!সা করায উত্তর কলে যেতার 
কে শক জন বন্ধুর মেয়ে তাকে উপহার দিয়াছে । 

ইামোর । তা হবে। আচ্ছা! এই হবে আপনার ছেলের 
কোন বন্ধু আছে, আপনি তার নাম জানেন । 

বুড়ি। না বাবা ম্যাকেযার ছাড়া আর কাহাকেও কখন 
দেখিনি । তবে শুনেচি থে শান হতে অনেকটা দূরে কে 
এক জন হোটেল ওযালার কাছে প্রায় যেতে কিন্ত আমি 
ভার নাম জানিনি, কিন্বা তাকে কখন'দেখিনি | 

ফ্টামোর। সে স্থানের নাম কি) শশ্ান হতে কত 
দূর ? 

বুড়ি। এখান হতে প্রাধ ২০মাইপ দূরে লায়ন রোডের 
পর একটা বনের মধো তাত হোটেল আছে। আমি 
আমার ছেলের মুখে শুনেশ্চ। বুভি দরল ভাবে এই সব 
কথা অপরিচিত ভদ্র লোকটার কাছে নব খুলে বন্টে। 

ইামোর আর কোন কথা ন! বলে যাবার জন্য উঠে 
দ্াড়ালে। মনের ইচ্ছ। যে চেন ছড়াটি দঙ্গে নিয়ে যায়, কিন্তু 
চক্ষু লঙ্জার খাতিরে বুড়িটি মে কথা বলতে পাঙ্পেন না কাজেই 
যাবার জন্য উদ্যোগ কঙেন। 














বিলাতী খণ্ড কথ।। ৫৭ 


বুদ্ধির তখন চটক তাঙলো। বুদ্ধি বুঝতে পায্পে সে হয় 
তো নিজে নিজের ছেলের নর্বনাশের পথ উনুক্ত পকরে 
দিলে এই ভ্ভেবে নিতাস্ত কাতিক ছষে ছাঁমোধের ড্টে! প'য়ে | 
জড়িয়ে ধরে কাদতে কাদতে বন্কে। অগ্নি যে কেউ হোন। 
আমার একটী অনুরোধ রাহ্িতে হবে । আপনি প্রতিষ্তা 
করুন যে আমার কথা রক্ষা কর্কধেন। আমি জানি আমার 
পুত্র নিতান্ত অসৎ হয় তো আপনার কোন বিশেষ ক্ষতি। 
করেচে, কিন্ত বলুন তার কোন অনিষ্ঠ কর্ষেন না। পুত্র 
যতই কেন মন্দ খাক না মার অকুত্রিম লহ কিছুতেই হাস 
হয় না। সেষখন আমার ছেলে তখন তার বিপদ শুনলে 
আমার প্রাণ অস্থির হবে। আজ বলুন যে আমার পুত্রের 
কোন অনিষ্ঠ কর্ধেন না। 

্টামোর যড়ে বুড়িকে, ছাত ধবে তুলে বলেন স্থির হোন 
যদি সঙ্গত হয় আমি আপনার অনুরোধ বক্ষ। কত্তে চেদা 
কর্কে।(। এই কথা বলে আর ক্ষণমাঘ আঅপেক্ষান] করে দে 
গৃহ হতে বহির্গত হলেন । 

যখন বুড়ি দেখলে যে যুবকটী চলে গেল তখন আপন 
আপনি বলতে লাগলে। “কিছুতে ই শপথ কল্পেনা, নিশ্চয 
কোন বিপদে আমার হতভাগ্য পুর পতিত হইবে । এই কথা 
বলে হ! ৰারনাড হা বারনা্ড বলে বুড়ি ভেউ ভেউ করে 
কাদতে লাগলে। । 








৫৮ ইংলগে কঝাসি দল্্য । 


দশম পরিচ্ছেদ | 


শা 202 শী 
কণ্টকে গোলাপ। 


যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখে! তাই, 
গেলেও পেতে পান লুকানো রতন । 


তার পর দিন বেলা প্রায় ৪টা সময় মহানগরী পেরিশ 
হতে প্রায় ১২ মাইল দূরে একটী পান্থশালার সম্মথে গিয়ে 
একথান] গাড়ী থামলে । গাক্ধীন মধা হতে আমাদের পরি- 
চিত চাল ছামোর অবতরণ করে সেই পাহুশালায় শ্রাবেশ 
কল্পেন। হোটেল স্বামী নবাগন্ত অতিথিকে দেখে সপন্ত্রমে 
আস্ন পরিগ্রহ কত্তে কল্প জিজ্ঞাস! করে মহাশয় আপনাকে 
দেখচি বিদেশি । অপপর্ন এ দিকে কোথায় যাবেন । 

ইামোর। আমি এক জন ালেখ্য লেখক শুনলাম এ 
শ্বানের অন্তর্সভ একটী রমণীয় কানন আছে তথায় স্বান্ভাবের 
জপার সৌনাধ্য রাশি বিরাজিত, আমি ভাই দেখে আলেখ্য 
লিখবো বলে আজ এখানে এলেচি। হোটেল স্বামী নুতন 
খরিদ্দারকে দিন কয়েক রাখবার জন্য উত্তর ক্র “ছা 
মহাশয় এই স্থানে ম্বপ্তাবের অনেক ন্থদৃশ্য বিদ্যমান আছে। 
এই স্থানের সঙ্গিকট প্রকৃতি দেবী স্বচ্ছ দর্পনের ন্যায় একটা 
নয় প্রীতি কর হদ আছে। ফলত; অনেক চিন্তাশীল 
ভাবুক, স্বভাবের সেই অপার সৌনধ্য রাশি সনদর্শন কর্ববার 
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জন্য এখানে প্রায় আনবেন, এবং সকলেই অনুগ্রহ করে আমার 
এই হোটেলে এনে বাস করেন। এখানে ভদ্রলোকের বাসের 
উপমুক্ত সমস্ত বন্দোবস্ত আছে। যাতেবিন্দু মার কষ্ট নাহয় 
আমি ও আমার ভূতাগণ তার জন্য বিশেষ *চট্টিত হই 
হোটেল স্বামির ভুমিকা শুনে উত্তর কল্পে, " আমি যে 
কয়েক দিন থাকবো, ভোমাত্ব এই খানে কাস কর্কে। এক্ষণে 
ভিষ্রানা করি বলুন দেখি, যে এই স্থানের নিকটস্থ কোন্‌, 
বনের ভিতর কোন হোটেল আছে। 
হোটেল স্বামী । আক্ষে হা এখান হতে প্রায় ৩মাইল 
দে বনের ভিতর খুব নিষ্্বন স্থানে একটা হোটেল আছে 
বটে, কিন্ত সে স্থান বড় ভালো নয়। সে জায়গার একটু বদনাম 
আছে, আপনি ভদ্রলোক তাই আপনাকে সব খুলে বল্েম। 
ইামোর । তা থাক,তাতে আমা কোন ক্ষতি নাই। 
আমি নেই স্থানটা একবার দেখবো মাত্র তার পর এই রাত্িতে 
ফিপ্ে এসে তোমার হোটেলে বাস কর্ধবো। ভুমি আমার | 
জন্য রাত্রিহ খান] প্রস্ত করে বাখবে। হোটেল স্বামী যে 
আজ্ঞ1 বলে চুপ কল্পে, ফ্টামোর আর কোন বাকা ব্যায় না করে, 
হোটেল হতে বহির্সত হয়ে সেই বলের উদ্দেশে যাত্রা কল্পে। 
প্রায় ১ ঘণ্টা পরে চালস সেই বন দেখতে পেলেন ও দূর 
হতে সেই বাড়ির চিমনি * ভার দৃষ্টিগোচর হলো কমে সেই 
বনের মধো প্রবেশ করে সেইস্োটেলের মধ্যে প্রবেশ কল্েন। 
হেখটেলের মধ্যে প্রবেশ করে দেখ লেন ধে অনমানব নাই 


পপ পাপ 





* চমলি, ধোয়! যাবার পথ। 








৬০ ইংলগ্ডে ফরাসি দশ্ায। 


পি 





তার পর দরজার নিকটে ঘণ্টা! বাজালে প্রায় যোড়শ বৎ- 


সরের একটী বালিকা এসে উপস্থত হলো । 

পক্কিল ভপৈ বিকচ নলিনীর স্ায় কণ্টকময় “বৃক্ষে গুক্ষুটিতা 
গোলাপ ফুলের মত্ম বালিকাকে দেখে নিতান্ত চিত্রিত হলে! 
চক্ষুর আর পলক ফেলতে ইচ্ছা হলো না। লেললি মেরিয়াকে 
তার শ্রেষ্ট সুন্বন্রী বলে বিশ্বাস ছিল কিন্তু সে ভ্রম'আজ অপতিত 
হলো। একজন অপরিচিত পুরুষ একতৃষ্টি দেখচে বলে বালি- 
কার বদন মণ্ডল লভ্ডায় আরক্তিম হলো, এবং মন্তক নতকরে 
ঈষৎ বিরুক্তগ্ভাবে জিজ্ঞাসা কল্পে, এখানে আসার আপনার 
উদ্দেশ্য কি মহাশয়? ট্রামোর একটু অপ্রস্ত হলো। উত্তর 
কল্লে আমি একট বিশ্রামার্থ আঙ্গ এখানে এসেচি কোন 
প্রকার খাদ্য দ্রব্য কি এখানে পাওয়া যেতে পারে। 

বালিকা ঘাড় নেড়ে সম্মতি প্রকাশ করে, তাকে উপরের 
একটা কামর] দেখিয়ে দিলে, কাজেই ই্রামোর গিয়ে সেই কক্ষে 
উপবেশন কল্পে । 

ক্ষণেক পরে সেই বালিকা কিছু খাদাজ্্রব্য নিয়ে সেই হয়ে 
প্রবেশ কল্পে, এবং সম্মুখের টেবিলের উপর রেখে, একটু 
অন্তরে ঘাড় ছেঁট করে ফধাড়িয়ে রইলো। ষ্টামোর আহার 
কতে কতে জিজ্ঞাসা কলে, রাত্রি যাসের অন্ত হেথায় কি জামি 
একট! বিছান1 পেতে পারি? | 

বালিকা । একথার আমি উত্তর দিতে পারিনি । আপনি 
একটু অপেক্ষা করুন হোটেল স্বামী এখানে এলে আপনি 


জান্তে পারবেন। 


হাারাারাারাররররারাররররারারারারারারারররঃরারারারটরাারাররররাররারাররাররররারহাচওরাা/ চারার 
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ই&ামোর । আচ্ছা এখানে কেউ কখন রাত্বিবাস করেচে? 
বালিকা। আমি কাকেও কথন এখানে রাত্রবালকর্তে | 
দেখিনি প্রায় ২৪ জন লোক এলে খেয়ে দে চলে যায়? | 
ইামোর। তুমি কত দিন হলে! এখান এসে বাস কচ্চ?| 
এই প্রশ্নে বালিকা একটু চিন্তিত হয়ে উত্তর কল্পে একথা জিজ্ঞাসা | 
কর্বণার আপনার কবশ্ঠক। বালিকাকে সন্তুষ্ট কর্ববার জন্য | 
ফটীমোরকে এইবার মিথ্যা কথার কৃষ্টি কতে হলো। তিনি ৃ 
বন্ধেন প্রায় ৫ বৎসর হলে! আমি আরু একবার এইখানে এসে- 
ছিলাম সে সময় তোমাকে দেখিনি তাই এই কথা জিজ্ঞান। | 
কচচি। তার পর তার আসবায় উদ্দেশ্ঠ সক্দ্ধে পূর্বব পান্থুশালায 
ধা বলেছিলেন এখানেও অবিকল তাই বল্লেন । ৰ 
বালিকা বল্লে প্রায় বৎসর হলে আমি এখানে বাস কঙ্চি। | 
ামোর। আচ্ছা পেরিয়া বারনা্ড, কিন্বা রবার্ট য্যাকেয়ার | 
বলে ছুটে! লোককে এখানে আসতে কখন দেখেছো? 
বালিকা কোন কথা না কয়ে কেবল ঘাড় নেড়ে তার | 
কথার উত্তর দ্িলে। 
এমন সময় সেই হোটেল স্বামী ও তার স্ত্রী সেই গৃহমধো | 
প্রবেশ কল্পে । প্রবেশ করে সেই শ্রীলোকাট। তার স্বামীকে | 
সম্বোধন করে বল্পে “পল এই ভদ্রুলোকটিব ঠাগ্ডার জন্য বড | 
ক পাচ্ছে, ভুমি শীত কাট এনে ক্সগুণের যোগাড় করে দাও । ৃ 
পল আর ফোন কথাটী না কয়ে সংসাপ্প তরু ন্শীতল ছাফা | 
শ্ীমতীর আজ্ঞা প্রতিপালনের জন্ত নুড় ল্ুুড় করে সে গৃ্ক | 
পরিত্যাগ করে গেল। 








৬২ ₹লণ্ডে ফরাসি দ্য । 





ক্ষণেক পরে পল এক আটা কাট এনে উপাস্থিত হয়ে আগুণ 
জ্েদিলে এবং তাঁরা সন্ত্রীক ও বালিকাটী সেই ঘরে উপ- 
বেশন কল্পে,তারুপর পল ট্টামোরের পরিচয় ও এখানে আসবার 
কারণ জিজ্ৰ'স। করায়ছপুর্ধ্বে ষে ষে কথা বলেছিলো তাই বল্পে। 
তার পর পল জিজ্ঞাসা কল্পে, মহাশয় আপনার আহারের জন্ 
কি যোগাড় কর্ধেো | 

ইটামোর । আর আমার জন্য তোমাকে কষ্ট কত্তে হবেনা, 
আনম ইতি পূর্ব আহার করেছি, তোমার মেয়ে বিশেষ যতের 
সহিত অতিথ্থ সৎকার করেচে। পলের স্ত্রী বল্পে, বানেক 
আমার গর্ভজাত কন্তা নয়। আমি গকে প্রতিপালন 
কচ্চি। ষ্টামোরের বানেকের বিষয় আরো কিছু জানৃবার 
জনা ইচ্ছা! হলো। কিন্য তা আর জিজ্ঞাসা কতে পাল্লেন ন৷ 
কারণ চেষে দেখলেন যে মই নিরূপম,বালিকীর বিশাল নয়ন 
যুগল জলে পরিপূর্ণ হযেচে। গ্তবীমোর বেশ বুঝতে পানে ষে 
পিতা মাতার কথা স্মরণ হওয়ায় বালিকার নিবস্ত শোকানল 
প্রজ্লিত হয়েচে। কাজেই তাঁর মনের কথা ছেপে যেতে হলো, 
আর জিজ্ঞাসা করতে সাহস কল্তেন না। 

ছু চারটে বাজে কথা বার্ডী হবার পর মোর বিশ্বাম 
যাবার অভিলাষ প্রকাশ কল্পেন কারণ সমস্ত দিন পর্যাটন করে 
তিনি বিশেষ ফ্ুস্ত হয়েছিলেন। পলের হ্রী তখনি সেই তার 
বিছানা করে ছ্িয়ে তারখ সকলে সেই কক্ষ হুতে ছলে গেল। 

ঘায়োর যেমন শয়ন কতে যাবেন অমনি তার বুক ছু ছুর্‌ 
করে কাপতে লাগলো, ভারি অনিষ্ট পাতের পুর্বে যেমন চিত্ত 





বিলাতী গুপ্তকথ।। ৬৩ 





চঞ্চল হয় সেইরূপ হতে লাগলো, তিনি এই চিত্ত বিকারকে 
নিতান্ত অমূলক বোধ করে শযাার উপর শায়িত হলো র্ 
সমস্ত দ্বিন পরিশ্রমের জন্য শীঘ্র নিড্রার্গেবী,এসে তাকে 
কোলে তুলে চিলেন। কিন্তু ঘণ্টা, পহুর হঠাৎ তার নিদ্রা 
তক হয়ে গেল । তিনি শয্যার উপর শুয়ে শুয়ে শুন্তে লাগ- 
লেন, যে পল ভারি রাগতস্ভাবে বল চে “এখন বল.চি যদি আপ- 
নর ভাল চান্‌ ভাহলে আপনায় ঘরে গিয়ে শুগেয।” | 
নিষ্ত্ধ রজনীতে কথাগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট শোনা যেতে লাগল । 
তার পর গুনূলেন যে বালিক] যেন খুধ কাতরভাবে অথচ সাহ- 
সের সছিত বল চে, যে নানা আমি কখন যাবো না। আমি 
ভোমার মতলব সব বুঝিছ। আমি এই কথা বলতেনা বলতে 
একট পল চারটে হয়ে রেগেকাপতে কাপতে বল্পে, চোপরহ 
হখরখমজাদি ছে মুখে বড় কথ, ফেখু ঘদ্দি কথ কর্মৰ তাহলে 
এখনি এর প্রতিফল পাবি। রাগের বশে পল কথাগুলি খুব 
সপ্তমে বলেছিলো । স্টামোব্ের কৌতুহল আরে] বৃদ্ধ হলে]। 
কেন যে পল বেগে উঠলো, সবল কামিনী যে কি অপরাধ 
করেছে, জান্বার জনা বড় ইচ্ছা হলে! কাজেই শহ্বাতাগ 
করে বাহিরে এলেন । এসে শুনতে পেলেন ষে সুন্দরী বালিক। 
আগেকার চেয়ে একটু আস্তে 'ান্তে বলচে তা আপন রাগ 
করেন করুন। কিন্তু আপনাকে আমি ওরকম ভয়'ন্ক মহা 
পাতক কর্তে কখনই দোবো ন1। ছি ছিসামানা অর্থের লোভে 
এরূপ কার্ধা করা কি উচিৎ। এতে আপনার কি লাভ হবে। 
কথা শুনে পল রাগে দিকৃবিদ্দিক জ্ঞানশৃন্ভ হলে! । তিনি ক্রোধে 





৬ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্দ্রা | 


অধীর হয়ে হাতের পিস্তলের বাটের দ্বারা বালিকার মন্ডকে 
এমনি আঘাত কন্পে যে তখনি ছিন্নমূল কদলির গ্তার ভূমিতে 
পতিতা হইল ।০ইামোর শব্দের দ্বারায় সব স্পষ্ট বুঝতে পাল্লেন। 
সথতয়াং আর স্থির থক্কিতে পাল্লেন না । তত্ক্ষণাৎ পিড়ি হতে ' 
নেবে এলেন। ইাামোরকে দেখে পল বুঝতে পাক্পসে ষে সব কথা 
শুনৃছে, অমনি ক্ষুধিত ৰ্যাগ্রের চ্চায় লক্ষ প্রদান করে চালপকে 
আক্রমণ কল্পে, ামোর পকেট হতে পিস্তল বার করে ছূর্ব- তের 
মস্তক লক্ষ করে গুলি মাল্লে, কিন্ত ছুর্ভাগ্য বশত: লক্ষ ভ্র্ট হয়ে 
গেল পল তৎক্ষণাৎ ক্ষিগ বন্য জন্তর ন্যায় টামোরকে আক্রমণ 
কল্লে। এইবার ষ্টামোরের জীবন সংকটাপন্ন হলো । তিনি 
মুহুর্ত মধো ইইউ দেবতার নাম মনে মনে স্মরণ কল্লেন। পল 
ামোরকে ধৃত কয়ে যেমন ঠেলে আন্চে অমনি এক থানা 
কেদারায় বেঁধে গিয়ে ধড়ান করে পড়ে গেল । অবসর পেয়ে 
ইামোর সজোরে এক ঝাপটা মেরে ছাড়িয়ে নিলে । ছূর্ব-ত্ত গল 
উঠতে ন| উঠতে আর একট] পিস্তল বার করে ঠিক মাথার 
উপর এক গুলি মাল্লে,এবার লক্ষ্য ভ্রষ্ট হলোন। মাথার খুলি ভেদ 
করে গুলি বেরিয়ে গেল। ছূর্ধত্ত অমনি এক বিকট চিৎকার 
করে অনস্ত নিদ্রায় নিদ্রিত হলো । 
্ামোর দ্রতগতি গিয়ে বালিকাকে তুলে দেখলে যে মাথা 
দিয়ে ফিন্কি দিয়ে রক্ত পড়ছে, ই্টামোর পকেট হতে রুমাল বার 
কৰে ভিজিয়ে মাথায় বেঁধে দিলে এবং মুখে জলের ছিটে দিতে 
লাগলে।। খাণিকর্ষণ পরে বালিকার চেতন! সঞ্চার হলো, 
| এবং ইন্সিবর বিনিক্দিত আশি যুগল খুলে । ামোরের শুশ্রযা় 





ভারা উওর 
বিলাতী গুগুকথা। ৬৫ 























ও: জর 


একটু সুস্থ হয়ে বালিকা উঠে বদলে । এবং পলের মৃত দে 
দেখে নিতাত্ত ভীতা হয়ে বল্লে “একি এ কাধর্য কে কল্পে। 

॥  ট্টামোর। এই পাপাস্মা আমাকে খুণ কতে অগ্রসর হয়ে- 
ছিল, কাজেই আমি আত্ম রক্ষার্থে এই কাধ্য করেচি। বালিক। 
দাড়িয়ে উঠে খুব ব্যস্তভভাবে বল্পে, আর এখানে থাকবার আব- 
ভ্ঠটকনাই। শীন্র এ পাপপুরী পরিত্যাগ করে চল, আব এখানে 
বিলম্ব ক'রে! ন1। 

ায়োর | হা এখুনি বটে । তবে একটু অপেক্ষা কর। এই 
পাপীয়সি এ পাপাত্মার সকল প্রকার অপকার্ষের সহকারিণী; 
ওকে আমি আগে পুলিসের হস্তে সমর্পন করে তবে এই স্থান 
পরিত্যাগ কর্ষবো। ছ্টামোরের কথা শুনে নেই রাক্ষসির মুখ 
শুকিয়ে গেল, নিতান্ত কাতর ভাবে ট্টায়োবেন মুখের দিকে 
ফেলং করে চাইতে লাগলো ।' সরলা বা'লকা। ষ্টায়োরকে লক্ষ 
করেবল্ে না মহাশয় & ভ্রীলোকটাকে আর কোন প্রকার 

(ক দেবার আবশ্তক নাই । আমাকে কন্যার ন্যায় প্রতি 

ঃ পালন করে স্ুতরাং আমার অহ্থর়োধে এ পাগীনিকে ক্ষমা 
করুন। ষ্টামোর আর কোন বাক্যব্যয় না করে প্রস্ম্ণটত পদ্পনম 
সেই বালিকাকে সঙ্গে নিয়ে সেই পাপপুরী হতে বহির্থত 
হলো। 

যখন তারা তুজনে রাস্তায় পড়লে! তখন রাত্র প্রায় ১টা 
অভীত হয়েছে, চতুর্দিক নিস্তব্ধ প্রকৃতিসতী গম্ভীর কেবল চিত 
কোঠরশ্থিত পেচকের কঠোর চিৎকারে সে নিস্তন্ধত। কথঞ্চিত 
তঙ্গ হচ্চে। মাঝে মাঝে দমকা বাতাসে রান্ডার ধুল1 ও কাকর 











এগুলো অস্থির হয়ে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে ও দারুণ শীতে 









৬৬ ইংলণ্ডে ফরাসি দন্থ্য। 


পথকঘয়কে কাপিয়ে তুলচে। 

ছুঁজনে মীরবে হন্‌ হল করে যেতে লাগলো? । প্রায় ১৪মিনি- 
টের পর ই্টামোরের সঙ্গিনধটি প্রথমে মুখ খুন্লে বিণা বিনিন্দিত 
মধুরত্বরে জিজ্ঞাস] কল্পে আপনি আমাকে বলেছিলেন যে পাচ 
বৎসর পূর্বে এখানে এসেছিলেন কি জন্য এরূপ জঘন্য স্থানে 
মহাশয়ের ন্যায় সদাশয় ব্যক্তি আগমন করে ছিলে।? 

ইামোর। সরলা! মিথা | কথা কয়ে আর তোমাকে বঞ্চন। 
কর্ধ্বো না, আর আমি কথন এস্থানে আসিনি, আমি আলেখথ্য 
লেখকও নই। আমার নিবাস লণ্ডনে। তার পর তার আসবার, 
উদ্দেশ্ঠ বৃদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ মনের গুরুতর সন্দেহ প্রভৃতি অক- ) 
পটে বর্ণনা কপ্রেন। শুনে বানেক বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হলো। 
তার পর ামোর জিজ্ঞাসা কলে সামি শুনলাম যে তুমি ওদের 
কন্যা নও । তাহলে কিকরে তুমি এখানে এলে । তোমার 
পিতা ষাতা কে; জান্বার জন্য সামার মনের কৌতুহল বুদ্ধি" 
হচ্চে। যদি তোমার বিশেষ মনকষ্ট নাহয় তা হলে আম্মীয়, 
ভাবে আমার নিকট সমস্ত কথা প্রকাশ কর। পন্তিল হুদে 
পঙ্কছের উৎপত্তি যেরূপ অসন্তব, তেমনি তুমি যে কোন নীচ 
বংশীয়া আমার বেশ বোধ হচ্চে। অবশ্য তুমি কোন মন্ত্রাস্ত 
কুলে জন্ম গ্রহণ করেচো, তার আর সন্দেহ নাই। ষ্টামোরের 
কথা শেষ হলে বানেক একটী মন্ত্রভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করে উত্তর কল্লে মহাশয় যেমন আমার কাছে সকল কথা ছাক- 
পটে প্রকাশ করুলেন, আমিও তেমনি আপনার নিকট কোন 








বিলাতী গুগুকথা। ৬৭ 





কথা গোপন কর্বে! না। যা জানি সকল কথান্দত্য করে 
বলবো । আমি অতি হতগাগিনী, সংসার আমার চক্ষে ভীষণ 
মরুভূমির নায় ধুধূকচ্চে। এই বিশাল জগতে আমার এমন 
কোন আস্মীয় নাই যে তার কাছে গিষে এই তাপিত প্রাণ 
শ্বীতল করি । আমি অতি দুঃখিনী! এই কথা! বলতে বলতে 
বিশাল নয়ন জলে পরিপূর্ণ হয়ে উঠলে।। প্রাতের শিশির বিন্দুর 
নায় ছু এক ফোটায় গণুন্থল প্লাবিত হলো। পরছুঃখ কাতর 
উদ্দার চিত্ত ই্টামোরু বালিকাব দুঃখে নিতাত্ত হুঃখিত হয়ে বলে 
পূর্র্ব কথা তোমার মনে জাগরিত হলে ষদি তুমি কষ্ট পা, তা৷ 
হলে আমার পে কথা শোন্বার আবশ্ক নাই। বানেক কমা- 
লের দ্বারায় চক্ষু মুছে উত্তর কল্পে কদবার জন্য বিধাতা 
আমাকে স্বজন করেচেন, আমি কমদবো নাতো কে কাদবে। 
মহাশ্রয় আমি আমার বাপু মাকে কখন দেখিনি ॥ বাল্যকালে 
একজন স্ত্রীলোকের বাড়ি থাকতাম, সই আমাকে প্রতিপালন 
করে, ভার মুখে আমার মার বিষধ শুনেছি । কিন্ত আমার 
বাপের কোন কথা কখন শুনিনি । সেই ভ্রীলোকটীর মুখে আমি 
শুনেচি যে আমার মাতা পেরিস নগরের কোন ধণাঢ্য ব্যক্তির 
কনা।। বিধির বিপাকে ও ভাগ্যের দোষে আমার মা তার 
পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একজন ঘোর প্রবঞ্চকের প্রণয় পাশে 
আবন্ধা হন। আমার মাতামহ এই কথ জানূতে পেরে নিতান্ত 
রুদ্ধ হয়ে তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেন; তার পর সেই ধূর্ত 
এইরূপ অসহায় অবস্থায় ফেলে পলায়ন করে। এই সময় 
আমার জন্ম হয়। আমার জন্মের এক মাস পরে মদের দ্ৃণায় 








৬৮ ইংলগ্ডে ফরাসি দশ্দ্য। 


ও জাম্টেন্প মা এই পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ করেন । মার মৃত্যুর 


সংবাদ পেয়ে আমার মাতামহ নিতাস্ত শোকাকুল হন, এবং দেই 
ভ্রীলোকটার হাতে আমার প্রতিপালনের ভার অর্পণ করেন। 
আমু তার কন্যার অন্ঢা অবস্থার সম্ভান বলে সমাজে নিন্দার 
ভয়ে আমাকে বাড়ি নিয়ে যেতে সাহন কল্পেন না। শুনেছি 
আমার প্রতিপালনের জন্য পেরিসের কোন ব্যাঙ্কে অনেক 
টার্কা জমা দিরাছিলেন তারির সদ হতে আমার সকল খরচ 
নির্বাহ হতো । এইরূপে সেই ভ্রীলোক আমাকে কন্যার ন্যায় 
ন্েহ কর্তে। আমাকে নানাপ্রকার শিল্প কম্ম ও লেখা পড়া উত্তম 
রূপে শিখিয়ে ছিলেন) কিন্তু আমার অদৃ্ নিতান্ত মন্দ বলে 
আমার যখন এগার বৎসর বয়স সেই সময় হঠ[ৎ মৃত্যু হলো।। 
আমি একেবারে অকুল নাগরে ভাদলাম। তার মৃত্যুর ৪।৫দ্দিন 
পয়ে একটা €লোক আমাদের বাড়ির ভিতর গিয়ে যেন জানা 
শোনার ভ্ঞায় নাম ধরে ডাকলে । আমি আপবামাত্র আমাকে 
বন্পেষে আমি তোমার নিতাস্ত আত্মীয়,এই বাড়িতে আর তোমার 
থাক] হচ্চে না। তোমার কাপড় চোপড় য। আছে,নিয়ে আমার 
সঙ্গে এনো। আমি আর কথাটী না কয়ে সেই লোকটার সঙ্গে 
সঙ্গে বাইরে এসে দেখি একথান। গাড়ি রয়েচে কাজেই সেই 
গাড়িতে ছুজনে চড়লাম, তার পর সেই লোকটা আমাকে 
যেখানে আপনি দেখেছিলেন সেইথানে রেখে গেল, সেই 
অবধি আন প্রায় চার বৎসর হলে সেই স্থানে আদি । মাসে 
মাসে টাক। আসে কিন্ত কোথা থেকে যে টাক আসে তা আমি 
জানিনি। 





বিলাতী গুপ্তকথা। ৬৯ 





ই্টামোর খুব মনোযোগের সহিত কথা গুলি শুনলেন, কথা 
বার্তায় ক্রমে তাদের পথ যেন সংক্ষেপ হয়ে এলো । অবণ্পেষে 
এক ঘণ্টার পর তার] সেই পাস্থশালায় এসে উপস্থিত হলো । 

রাত্রিকালে একাকিনী যুবতীকে ই্ামেহরের সঙ্গে দেখে 
হোটেল স্বামী মনে মনে বিশেষ সন্দোহ কপ্পে, কিন্তু মুখে কিছু 
স্পষ্ট বনে না। ষ্টামোর নিজের সঙ্গিনীর জন্য একট পৃথক 
কামরার বন্দোবস্ত করে দিয়ে নিজে অনা কক্ষে গিয়ে শয়ন 
কলে, বিপুল পরিশ্রমের পর শধ্যার সহিত সাক্ষাৎ হবানাব্র গাড় 
নিজ্রায় নিদ্রিত হলেন। 


১১৩৩১ ১ট 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শপ 0608 


রাত্র অমণ। 


দেখি নাই গুনিনাই তদবধি আর। 
দেখিব ন। শুনিব না জীবনে আমার ॥ 
বঙ্গ দর্শন । 
পর দিন প্রতাষে ষ্টামোর গাত্রোখান করে একখানা গাড়ি 
আনতে আদেশ কল্পেন, অল্পক্ষণ পরে গাড়ি এসে হোটেলের 
বারে উপস্থিত হলো । ই্টামোর ও তার সঙ্গিনী সেই শকটায়ো- 
ছণ কাল্লন। বেল] প্রায় ছুইটার সময় তার] পেিসে এসে উপ. 
স্থিত হলো । 











৭০ ইংলগে ফরাসি দক্ছা। 


সপন সস 


পেরিস নগরে একটী সচ্চরিত্রা বিধবার সহিত ই্টামোরে 
বিশেষ পরিচয় ছিল । এ বিধবার স্বামী সৈনিক শ্রেণিতে করব 
কর্তেন। বিখ্াত প্রসিয়ান যুদ্ধ তিনি বীর শধায় শায়িত হন। 
তিন্ম জীবিত অবস্থায় ষাঁকিছু সংস্থযন করে গিয়েছিলেন তাহাতে 
পর গ্রাসাচ্ছাদ্নের হ্ষোন কষ্ট ছিল না| কাজেই সেই বিধবা 
মশ্রমর সহিত ও স্বাধিনভাব আপন জীবিকা নির্বাহ কচ্চেন। 

ইামোর বানেককে লঙ্গে নিয়ে সেই বিধবার আবাসে আগ- 
মম করে বলে আপনার নিকটে এই বাপিকাকে এনেচি, ইনি 
আপনার বাড়িতে থাকবেন, আমি সমস্ত খরচ পত্র দির। ভার 
পর বালিক' সংক্রান্ত সমস্ত ঘটন। ঘথাষথ বর্ণনা কল্লেন। 

বিধবা সমক্ত কথ! একমনে শুনে ঈবৎ হেসে বালকার 
হাত ধরে কাছে এনে বসালেন তার পর বালিকার আলু- 
লায়িত কেশরাশি সংহ্পর কর্তে২ বল্পে ভূমি বাছা নচ্ছনো আমার 
বাড়িতে থাক, আমার কন্যা পুত্র নাই, তুমি আজ হতে আমার 
কন্যা স্থানিয়া হলে। ট্টামোর বালিকাকে সেই স্থানে রেখে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বিধবাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়ে তিনি যে 
হোটেলে বাসকর্তেন তথাগ্ন গঘন কল্লেন। 


সাপ 








মেই হোটেলে রাত্রবাস করে বৈকালে একথাকা গাড়ি করে 
পুনরায় সেই লায়ল রোডের দিকে গমন কল্পেন এবং প্লাত্র প্রায় 
নয়টার মময় সেই বনের নিকটস্থ হলেন। সাহসে নির্ভর করে 
তিনি সেই ভয়ানক হোটেলের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে দেখলেন, 
দোর ভিতর দিক হইতে বন্ধ। তিনি দ্বারে পুনঃপুন করাখাত 
কত্তে লাগলেন, কিন্তু কেহই তার উত্তর দিলে না। শেষ 











বিলাতী গুপ্ুকথা । ৭৯ 





নিতাস্ত ক্রোধ-পরতন্ত্র হয়ে দ্বারে প্রচগুরূপে পদাঘাত কর্তে 
লাগলেন । বছর্দিনের পুরাতন জশর্ণ কপট দারুণ পদ্দাঘাত পহ্থা 
কর্তে না পেরে উন্মুক্ত হয়ে পড়লো। 

£্ামোর প্রবিষ্ণ হয়ে দেখলেন অন্ধকার ছুট ঘটি কচ্চে, তিনি 
বাতি দেশালাই প্রভূত তালো জ্বালিবার সমস্ত উপকরণ সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়েছিলেন 1 তিনি আলো প্রজ্জলিত করে নিঃশস্ক 
হদয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ কজেন। 

সিংহের বিবরধ তুল্য লেই ভষানক স্থানে, যেখানে ই্ামো- 
রের জীবন সগ্কট উপস্থিত হয়েছিল এরূপ জঘন্য স্থানে আবার 
কি জন্য এলেন । অবশ্য গ্বীমোরের আসবার কোন বিশেষ 
উদ্দেশ্য ছিল কৌতুহল ক্রান্ত পাঠক অবশ্য ভা পরে জানতে 
পার্ক্বেন। 

ইায়োর গৃহমাধ্য প্রতেশ করে ফে্খানে পল চির নিদ্রা 
নিদ্রিত হয়েছিল, সেই স্থানে এসে উপস্থিত হলেন । যদিও সেই 
শব স্থানাস্তরিত হয়েছে, কিন্তু দেয়ালের উপর ও মেজের উপর 
রক্তের চিভুম্পষ্ট রয়েচে । সেই স্কানে আসবামাত্র কঈামোরের 
গাটা বিমৃ ঝকিম্‌ কত্তে লাগলো, বুকটা গুর্‌ গুর্‌ করে উঠলো । 
ভিনি সে সব কিছু গ্রাহ্য না করে বাতি হাতে করে নিচেকার 
ঘন গুলো পাতি পাতি করে খুজতে লাগলো । কিন্ততিনি 
কাছাকে& দেখতে পেলেন না। শেষে সাহসে ভর করে নিভীক 
হৃদয় ই্টামোর উপর তলায় উঠতে লাগলেন । উপরে উঠে 
আলো ধরে দেই রকম করে প্রত্যেক ঘর তন ভন্ন করে খুজতে 
লাগলো । শেষে সকলক্কার ধারের ঘরের ছিতয় গিয়ে দেখলেন 
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যে কোণেতে একট! মন্থয্যের আকৃতি লুকিয়ে রয়েচে। ট্টামোর 
দেখবামানর ব্যাস্ত্রের ন্যায় লম্ফ প্রদান করে একেবারে সেই 
মনুষ্য আকৃতির নিকটে গিয়ে চুলের ঝুটী ধরে হিড় হিড় করে 
টেনে বার করে জ্ধান্লে। সেই মনুষ্য আকৃতি আর কেউ 
নয় ছুর্কৃত্ত পলের শ্রী। 

ই্াঁমোরকে দেখে হতভাগিনী একটু আশ্বস্ত হলো কারণ 
সেদোর ভাঙ্গার শব্দে ঠিক বুঝেছিল যে পুলিস তাকে গ্রেপ্তার 
কর্তে আসচে। ছতভাগিনী বাইরে এসে ষ্টামোরের ছুটে! পা 
ছড়িয়ে ধরে ভেউ ভেউ করে কাদতে কাদতে বল্লে তুমি বাব 
আমায় রক্ষা কর। আমার তৃমিই দর্বনাশ করেচো। আর 
বাবা আমাকে পুলিসে দিও না, তাহলে আমি মরে যাবো। 
্টামোর বললে, তুমি যদি আমার নিকট সকল কথা সত্য করে 
বল তাহলে তোমার সামি কিছুই অনিষ্ট কর্ববোনা। আমি সব 
জানতে পেরেচি আমার কাছে কোন কৰা গোপন করে পার 
পাবে না তোমাদের বিদ্যে আমি সব টের পেয়েচি এখন তুমি 
যদি সব কথা ত্য করে বল তাহলে আমি শপথ করে বলচি 
যে তোমাকে পুলিসে দেবোন। কিন্ত যদি কোন কথা গোপন 
কর তাহলে তোমার আর নিম্তার নাই। গ্ামোরের কথা গুনে 
মাগীর মুখ শুকিয়ে গেল, ফেল ফেল করে চাপমের মুখের 
দিকে চেয়ে রইলো । ফ্টামোর দেখলে যে তার কথাগুলি বিশেষ 
ফ্্রীপ্রদ হয়েচে তিনি সেই গরকার গন্ভীরভাবে জিন্তাসা কল্পে 
আশচ্ছ। বল দেখি প্রায় পাঁচ বন্সর আগে একজন ইত্রাজ 
পধিক তোদের ই ছোটেলে এসেছিলো! কি না? ফটামোরের 
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কথ! শুনে পবন তাড়নে কিশলয় সম মাগী থর থর করে কাপতে 
লাগলো । কোন উত্তর ন] করে মাটীর দিকে ঘাড় ছেঁট করে 
চেয়ে রইলে!। মাগীকে নীরব দেখে ট্টামে*র (সেইরূপ ভাবে 
বন্ধে আমার কাছে আর গোপন কল্লে পার পাবিনা। যদি 
তোর বাচবার ইচ্ছা থাকে তাহলে সব কথা সত্য করে বল। 
মাগী থতমত খেয়ে বল্লে, দোহাই বাবা তাতে আমাদের কোঁন 
দোষ ছিলনা । আমার স্বামীর দু জন বন্ধু সেই ইংরাজ ভর 
লোকটিকে আমাদের হোটেলে নিয়ে এসেছিলো, তার সঙ্গে, 
এক তাড়া নোট ছিল, সেই টাকার লোভে আমর! তাকে-স্, 

ইামোর । থামলে কেন বল। 

মাগী আম্তা২ করে মাথা চুলকাতে২ বলে আমরা তাকে 
থু করে ছিলাম । ্টামোর তাড়াতাড়ি সেই পকেট বইখানা বার 
করে মাগীর হাতে দিয়ে বলে, দেখ ইদখি এই পকেউ বইখানি 
কখন দেখেছে! কি ন] মাগী দেখেই চিত্তে পাল্লে, ভয়ে নিতাস্ত 
কাতর হয়ে বল্পে হা বাবা এই খানা তার কাছে ছিল। ষ্টামোক় 
আর স্থির থাকতে পাল্বে না। ভয়ানক ক্রোধে তার ধৈর্যাচ্যুত 
হলো তিনি সজোরে ভূমে পদাখাত করে দত্ত কড়মড় কত্তে কত্তে 
বল্লেন, পাপীয়পি রাক্ষপী করেচিস কি! সামান্ত টাক্ুর লোজে 
আমার নর্বনাশ করেচিন) হা পিতঃ আপনার ভাগ্যে কি এই 
ছিল, এই বিদেশে এসে এই নরপিশাচ ডাকাতদের হাতে প্রাণ" 
ত্যাগ কল্েন। হা বাবা এ দাস আপনার চরণ দর্শনে জন্মের 
মতন বঞ্চিত হলো। এই কথ! বলতে বলতে ছ্টামোর ভুমে 
গড়াগড়ি দিঘ্ে বালকের ন্যায় ভেউ২ করে কাদতে লাগলে।। 
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ইামোরের গতিক দেখে মাগী অবাক, তার আর মুখে কোন 
কথ] নাই, ব্যাপার বুঝতে তার আর বাকি রইলে! না। এখন 
ঠিক জান্তে পরাপ্পে যে এই যুবকের পিতাকে তার? হত্যা করেচে, 
কাজেই প্রাণে বড় ভযহলো৷। নিতাত্ত ভীতা হয়ে হাড়িকাটের 
কাছে ব্ধা পাটার ভ্ায় থর্‌ থব্‌ করে কাপতে লাগলো। 

ইাযোর মনের বেগ কথক্চিত হ্হির করে মাগীর দিকে চেয়ে 
বললে, পাপীয়সি আমার ব[পের মৃতদেহ কোথায় নিক্ষেপ করে 
চিন শীত্র বল_ তা না! হলে আম এখনি তোকে আমার বাপের 
কাছে পাঠাবো । মাগী যোড় হাতে বললে দোহাই বাবা আমার 
কোন দোষ নেই; আমার কোন দোষ নেই, আমার স্বামীর 
সেই ছুজন বন্ধু এই কাজ করেচে। 

ইামোর। তা আমি সব জানি, সে ছুই বেটাকেও আমি 
বেশ চিনি । এখন ভোকেযা জিজ্ঞাপা কল্পাম তার উত্তর দে। 
মাগী নেকার মতন উত্তব্ কল্পে, “কিসের উত্তর দেবো”? 

ইামোর | তোরা খণ করে কোথায় লাস ফেলেচিস। মাগী 
কোন কথা না কষে এঁ সিঁড়ির দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বে 
এঁ মিঁড়ির নিচেয় পুতে রেখেছিল । দে'হাই বাবা আমি সব 
নত্য করেঞ্বভুম। আমাকে ক্ষমাকরো। ষ্টায়োর মাগীর কথায় 
কোন উত্তন্প না দিয়ে একখানা কোদাল দিয়ে মনেই সিড়ির 
নিচেটা খুড়তে লাগলেন । খানিকক্ষণ খুড়তে খুড়তে কতকগুলো 
মন্ভুয্যের কুচো হাড় পেলেন, কিন্ত বিশেষ কোন নিদর্শন পেলেন 
না| শ্রীমোর সেই হাড় গলো কুড়িয়ে নিয়ে রুযালে বেঁধে 
কাদতে কাদতে বলে হা পিতঃ তোমার পবিত্র দেহের এইমাত্র 
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অবশিষ্ট পেলাম; এই গুলে দেশে শিযে এর উপর সমাধি 
মন্দির নিশ্মীণ করে প্রত্যহ অশ্রজলে অন্ভিযিত্ত কর্কশ 1 হা! 
পিতঃ যখন ছূর্বত্ত ডাকাতরা নিতান্ত নিষউরের ন্যায় তোমায় 
হত্যা করেছিল ভখন নিশ্চয় আমাদের কুথা স্মরণ করে কত 
কাতর হয়েছিলেন । হায় কি কুক্ষণে পেরিল নগরে পদার্পন করে- 
ছিলেন। হায় কখন স্বপ্নেও ভাবিনি যে আপনার গৃহ হতে 
বিদায় চির বিদায় হবে। হায় আপনার ভাগ্যে কি এই 
ছিল। ঃ 

ইামোর বিষম শোকে অন্ডিভূত হয়ে রোদণ কচ্চেন, অশ্রু" 
জলে তার বদন মণ্ডল প্লাবিত হয়ে যাচ্চে । উষ্ণ দীর্থ নিশ্বাসে 
বিশাল বল্গঃস্থল কম্পিত হচ্চে, তিনি বালকের নায় হা বাবা 
বাবা বলে উচ্চৈঃশ্বরে ক্রন্দন কচ্চেন। 

ক্ষণেক পরে ভার শোকানল ২কিধিংৎ প্রশ'মত হলে পেই 
হুর্বত্তা রাক্ষনীকে আরো ২।১টা কথা জি্াস! কর্ববার ইচ্ছ! 
হলে! তিনি ফিরে চেয়ে দেখলেন যে সে পাপীয়সি তথায় নাই। 
তিনি আলো ধরে সেই রকম করে সকল গৃহ আতি পাতি করে 
অন্বেষণ কল্পেন, কিন্তু কোথায় দেখতে পেলেন না। ষ্টামোর 
যখন মনের আবেগে অন্যমনস্ক হয়ে নিড়ি খুড়তে লাগলেম, 
সেই সময় অবসর পেয়ে সেই দুষ্ট পলায়ন করেচে, কারণ সে 
বেশ বুঝতে পেরেচে যে মুখে যতই অভয় দিক না কেন) পিতৃ- 
হত্যার পরিশোধ নেবেই নেবে । এই ভয়েস্ুযোগ পেয়েসে, 
অ[গেই কে।থায় পালিয়ে গিয়ছে। 

ইামোর বখন সেই মাগীকে আর খুজে পেলেন না, তখন 





আরতি উজির 
ণ৭ঙ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্থ্য। 








অগত্যা সেই অস্থি গুলি সঙ্গে নিয়ে সেই ভয়ানক পুরী হতে 
নিষ্কাভ্র হয়ে পেরিস অভিমুখে যাত্রা ক্পেন। 





ঘাদশ' পরিচ্ছেদ | 


পিগ্তবে বিহঙিনী। 


কেন ভাবি অবিরত। 
কেন মিছে আশা করি, শুদু শুদু ছুঃখে মরি, 
আশ।র ছলনে কেন হয়ে প্রলোভিত 


রয় ভোর হয় হম এমন সমস স্টাাসোর এসে পাহ্থশলায় 
উপস্থিত হলেন । সমস্ত রাত্বি পর্যযটন করে নিতাস্ত ক্লান্তি বোধ 
ভওয়ায় শধ্যায় শয়ন করেন, প্রথমে গাটা শীত শীত কর্ড 
লাগলে! ভার" পর খুব কম্পদির়েজর হলো। জ্বরের বেগে 
ধামোর এলে1 মেলে। বকতে লাগলেন, ছয়ানক গাত্রদা্ছ 
বিছানায় ছটফট. কর্তে লাগলেন? দারুণ পিপাসায় কণ্ঠ গুক্ক 
হতেলাগলো, ফলতঃ খুব বেগেজন এলো । 

পর দিন তীর বন্ধু সেই বিধবাকে সংবাদ দেওয়া হলো । 
নংবাদ পাবামাত্র বাাঁনেক ও তিনি সেই পান্থশালায় এসে উত্প- | 


স্থিত হলে] । এসে দেখলে ামোর দারুণ জরে অন্ভিভূত, একে” 
বাপে বাহজ্ঞান শুন্ত, রোগীর অবস্থা দেখে সকলে ভীত হলো । | 
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তৎক্ষণাৎ একজন সুদক্ষ চিকিৎসককে আনানো হলো ॥ চিক্তিৎ- 
সক ওষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করে সকলকে অভয্স দিয়ে আপন 
গণ্ড1 পকেটস্থ করে বিদায় গ্রহণ কল্লে। 
|. ট্টামোরের পীড়া দেখে প্রভাতের শর্ীসম বাঁনেকের মুখ 
খানি শুকিয়ে গেল। তিনি অনন্ত মনে রোগীক় শয্যাক্স পার্খে 
বশে রাত্রদিন সেব। সুশ্রুষ! কর্তে লাগলো । সেই পরছুঃথ কাতর" 
বিধবাও আপন সকল কার্য পরিত্যাগ করে রোগীর নিকট 
রইলো । 
চিকিৎ্নক প্রতাহ আসে, রোজ রোজ এসে ওষধ পরিবর্তন 
করে, কারণ এবপ পরিবর্তন না কল্পে ডাক্তার মহাশয়ের] শীঘ্র 
বড় মানুষ হতে পারেন না। প্রত্যহ ামোরের জন্য ২৩ শিশি 
ওধধ আসতে লাগলো, কিন্তু রোগের কিছুমাত্র উপশম ন। হয়ে 
বরং দিন দিন বৃদ্ধি হতে লাগলো রোগের আতিশষ্য দেখে সেই 
বিধবা কিঞ্ৎ ভীতা হলে! বানেক আপন উপকারকের এতা- 
দশ সস্কটাপন্ন পীড়া দেখে বিষাদ সাগরে নিমগ্না হলো । প্রস্তর 
নিশ্মিত মৃধতির ন্যায় শধ্যার পার্থে বসে একদৃষ্টে ইামোরের মুখের 
দ্রিকে চেয়ে থাকে এবং ঠিক সময়ে সময়ে ওষধ।দি খাওয়ায় । 
এরূপে ছয় দ্রিন অতিবাহিত হয়ে গেল। সাত দিনের দিন 
রোগী চোখ খুল্লে তাই দেখে বানেক নিতাস্ত আনন্দিত হলেন, 
মেঘযুক্ত শঙ্খ মমন্কূর্ততে তার মুখ মওল সম্যক লমুজ্জল হলো। | 
আতপ তাপে তাপিত পথিক বট বৃক্ষের স্বশ্পীতল ছায়ায় উপ- 
বেশন করে যেমন পাধশ্রাস্ত জপনয়ন করে সেই নেইবপ ক্ানে- 
কের দ্শ্রুধায় ও আত্তরিক যত্ে মোর অপেক্ষাকৃত একটু 
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সুস্থ হলেন। কিন্তু এখন নম্পূর্ণরূপে আরোগ্যপাত কর্তে 
পারেন নি। 

বানেকরপ্নিরপম রূপে তার চিত্ত সম্যক আক হয়েছিল। 
এখন তার অন্থপম শুণের পরিচয় পেয়ে সেই ভাব আরে বন্ধ- 
মূল হলো । তিনি বেশ বুঝতে পাল্লেন যে বানেকের হয় 
দয়ার প্রর্থবণ, সরলতার উৎ্প, যাবতীয় সদ্গুণের আধার । 
বর্গ ও নরকে যত প্রভেদ মেরিয়! লেস্লির সহিত বশনেকের 
তত পুথক ভিনি দেখতে পেলেন । স্তরাং বানেকের গুণের 
নিতান্ত পক্ষপাতি হয়ে পড়লেন । 

এইর্ূপে আরে ছুই দিন গত হলো, একদিন গ্রাতঃকালে 
সেই চিকিৎ্সককে আন্বার আবশ্তক হলো, বানেক নিজে সেই 
ডাক্তারকে ডাকবার জন্য সেই পাহ্থশাল। হতে যাত্র। কল্পে। 
প্রায় এক ঘণ্টা অতীত ইয়ে গেল তবু'সার কেউ আনে না। 
এমন বময় একাকী ডাক্তার মহাশষ এনে উপস্থিত হলেন, 
ডাক্তারকে «জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর কল্পেন যে কেহই 
আমাকে ডাকতে ধায় নাই। আমিনিজে রোগীকে দেখতে 
আমিয়াছি। ভাক্তারের কথা শুনে সেই দয়াবতী বিধবার উৎ- 
কণ্টা নিতাস্ত বৃদ্ধি হলো, ষ্টামোরও নিতান্ত কাতর হয়ে বিছা- 
নায় ছট ফট, কর্তভে লাগলেন। স্মস্ত দিন গেল তথাপি বানেক 
ফিরে এলে! না। খোজ্বান্স জন্য চারিদিকে লোক ছুটলো। 
কিন্ত সকলেই হতাশ হয়ে ফিরে এলে! ; কিছুতেই কোন প্রা 
নহ্ধান হলে। না, কাজেই সেই বিধবাটী নিভাতস্ত কাতর হলেন 
ইামোরের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়লে! । 
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নুতন মতলব । 


ছলন। করিয়া আর বধোনা ললনা । 
এমন নিঠুর তুমি আগেতে জানিনা | 


পাঠক মহাশয়ের ফরাশি জাতির রাজধানী পেরি নগর 
পরিতাগ করে লগুন নগরে সদাগর মহাশয়ের বাটীতে প্রবেশ 
করুন। বাড়ির সকলে বেশ শ্ুথে সচ্ছন্দে দিনপাত কচ্চে। 
পেরিস হতে লিবুর নামে যে সকল পত্র আমে সব্দাগর মহাশয় 
তাঁর বাড়ির লিবুকে সেই পত্র দেন, এবং তিনি যে সকল পত্র 
লেখেন তাতে লিবুর খুব স্থখাতি করেন, কিন্তু লিবু নিক্দে এতা- 
বৎ কাল কোন পত্রাদদি লেখেন না, তবে একথা! অবস্থা সদাগর 
মহাশয় কিছুই জানেন ন]। 

কা্যকুশল ধড়িবাজ ম্যাকেয়ার বেশ বুঝতে পাল্লে, এর়কমে 
আর বেশি দিন যাবে না, এ প্রকার নিশ্চেষ্ট ভাবে কাল যাপন 
কম্ে শী ভরা ডুবি হবে। বিশেষ আাদত লিবুর হাতের লেখা 
জাল কর] তাহার সাধ্য নয়। কাজেই তিনি দ্ভেবে দেখলেন 
যে একটা নুতন চাল না কল্ত্রে এই কিস্তিতে মাত হবে। চতুর 
চুড়াষণি ম্যাকেয়ার তখনি সেই অব্যর্থ চাল এচে নিলে তার 
পর মতলধ ঠিক ঠাক করে ভার প্রাণের বন্ধু ধর্ত। দোহ।র ডান 
হাত তুল্য শ্রীমান্‌ বারনার্ডের ঘরে প্রবেশ কম্ে। প্রবেশ করে 
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দেখে দোরের দিকে পেছন করে দেয়ালের দিকে মুখ করে এক 
আয়নার কাছে বসেছে, এবং কখন জিব বার করে কখন হ্বাকরে 
প্রভৃতি নিজের দ্িবিধ স্ুরূপ চেহারা দেখে আপনাকে কদর্প 
ঠাউরে মনে মনে্খুসী হচ্চেন। ম্যাকেয়ার টুপি চুপি ঘরে 
গিয়ে আমোদচ্ছলে কাটা ধরে একটু জোরে নাড়লেন। বাথে 
ধরলে যেমন লোক ভয় পায় সেই রকম ভীত হয়ে আতকে উঠে 
বৃর়ে দোহাই বাবা আমি যাঁজানিসব বলচি। কি বলবি রে 
আহাম্মুখ, একটু রাগততভা বে ম্যাকেয়ার বল্পে বারনার্ডের চটকা 
ভাঙ্গলো সম্মুখে ম্যাকেয়ারকে দেখে নিতান্ত অগ্রস্তুত হলো, 
কারণ তিনি একট] বেফ [স কথা বলে ফেলেচেন। 

বারনাও্ হঠাৎ কোন জবাব কতে পান্পে না, ঘাড় ভেট করে 
কেবল মাথা চুলকাতে লাগলো । ম্যাকেয়ার নিকটের একট। 
কেদারায় উপবেশন কণ্্রে, একটু চোখ রাক্ষিয়ে বারনাডকে 
বল্লে তুমি কি দিন দিন পাগল হয়ে যাচ্চ নাকি । পেরিনে ছেড়া 
নেকড়া চোপূড় পরে আদপেটা খেয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াতে আর এখাঁনে যে সব থাদ্য তোমার জীহ্বা 
স্পর্শ করেনি দেই সব উপাদেয় দ্রব্যে তূমি উদর পৃত্তি কচ্চ। 
রাজপুল্রের ন্যায় ুন্দর শ্ছলজ্জিত গৃহে মূল্যবান পোষাকে ভূষিত 
হয়ে পরম স্বথে বাস কচ্চ, এক কথায় তোমার পক্ষে এ ফ্রিক্ক 
ছর্গভোগ, হয়েচে। তুমি কি হই শ্ুখে জন্ধ হয়ে জত্মবিস্মৃতি 
হয়েচো | এই নু কি তোমার চিহকাজ সমানভাবে থাকৃবে। 
রান্রিতে তুমি বিচিত্র পালস্কে শয়ন কর, নকালে জেল খানার 
ফটকে দাড়িয়ে থাকা তোমার পক্ষে অনত্বব নয়। আহাম্মধ বুদ্ধি 
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খরচ না কল্পে, নানাপ্রকার উপায়ের বাধনে চারদিক না বাধলে 
কি কখন একটা বাধনে চিরকাল যায়। হঠাৎ ধর্দি চড়া 
করে ছিড়ে যায তাহলেই একেবারে সর্বানাশ | তোমার মতন 
আমি তে! নেহাঁৎ আহাম্ুখ নই ষে পেটটা ভূর খেতে পেলেই 
মনে আর কোন ভাবন! চিত্ত থাকে না, কিন্ত যাতে ইজ্জত 
পুর্বক সেই রকম থাওয়! চিবকাল খেতে পাই আমিতারি 
যোগাড় করে রাখি, তোমার মতন হাত প1 ছেড়ে দিয়ে থাঁকৃ- 
লেই এত দিন আর বাহিরে থাকৃতে হছতে। না। যাই হোক" 
আমি যখন প্রথমে আদি তখন তুমি বরে আমি যাঁজানি সব 
বলচি, কি ভেবে এই কথ1গুন্দি বলেছিলে । 
বার্মা দেখলে ভবি ভোলবার নয়, কঃজেই আর ঢুপ কৃরে 
থাকতে পার্লেনা, আগেকার মতন তেমনি হেট হয়ে আম্তঃ২ 
করে বল্পে।' নেই জ্ড়ির দোকানে মাতালটা দম তাটকে বে 
মর়ে ষায় আমি তারি কথখ ভাবছিল'ম পুলিশ এসে যেন চারি- 
দিকের লোক ডেকে এনেজ্াবনবন্দি নিচ্চে এমন সময় এক 
জন আমার নাম কলে অমনি যেন ২জন পেয়ার্দ বারনার্ভ 
বারনার্ডকরে হাকচে আসামি ভয়ে সেই কথ! শুনেই চম্পট 
দিচ্ছিলাম | ছু চার কদম যেতে নাযেতে এসে আমায় ধন্পে, 
কাছেই আমি খেয়ালের বশে এঁ কথ বন্ধুম। 
ম্যাকেয়ারের একটু রাগ হয়েছিল কিন্ত কৈফিয়ৎ শুনে 
তিনি আর ন1 হেসে থাক্জে পারেনা । কাজেই সেই রাগটুকু 
জল হয়ে গেল। বারন সর্দারকে হাসতে দেখে একটু উৎ্- 


সাহ পেলে প্রাণেও একটু সাহদ হলো । ম্যাকেয়াক্জের পাশে 
টিটি নিট ০ 
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নিযনিটি কারিনার রিরিগউিররর টির নারি রেরবারার 
একথান। কেদপ্সা টেনে এনে একটু ঘেসে বসে বনে দেখ রবার্ট 
আজকাল রাত্রিতে অনেক প্রকার কুদ্বপ্র দেখি তাতে প্রাণে 
বড ভয় হুয, বুক টীপ টীপ করে, কিছুতেই আর সুস্থ হতে 
পারিমি। এখান তো খাওয়া দাওয়ার বা থাকরার কোন 
কষ্ট নেই কিন্ত তথাপি প্রাণেতে যোল আনা স্ুখ মেই। সদাই 
প্রাণটা ছ হু কয়ে” ওকি এক অতাবনীয় ভ্রাসে আ্াসিত হই, 
বলবে! কি ভাই লণ্ডনে ফরাশি সদাগর ও পেরিতের ইংরাজ 
ভদ্রলোকের কথা ধখন ভাবি তখন--বারনাডের মুখের কথা 
শেষ হতে না হছন্ডেই মর্দদার মশায় টেবিলে এক বিরিশিকী। 
ওজনে চাপড় মেরে একটা ধমক দিয়ে বললে চপরাং আহাম্মুধ 
পাজী পাগল; ধমক থেযে বারমাভ” একেবারে যেন কেঁচো হয়ে 
গেল, খুব মিনতি কষে আস্তে আস্তে হাত ঘসতে ঘসতে বন্ত্রে 
এখান কেউ নাই রূলে ভাই তোমায় আমি প্রাণের কথ! 
বঞ্ধুম । কেউ থাকলে কি ও পব কথা বলি। 

ম্যাকেয়ার। ভুমি নিতান্ত আহাম্ুখ কিনা সেই জন্য ও 
রকম অমুঙ্গক চিষ্ভা তোমার অন্তরে স্থান পায়। কোন কাজ 
হাসিল হয়ে গেলে আব সে বিষয়ের ভাবনা ভাবতে কি আছে 
চিরকালের মতন ভূলে খেতে হয়। যাই হোক আমি আজ, যে 
। জন্য এসেছি তাই বলি শোন । দিন কয়েকের জনা আমাকে 
(গেরিসে ফেতে হবে, না গেলে নয় বিশেষ আবশ্যক আছে। 
তুমি আমার সঙ্গে যাবে । কথাগুলি শুনেই বারনাভভ চমকে 
উঠলো, ভাবে বোধ হলে? খন খুব। ভয় পেলে, তারপর 
ষেই রকম আন্তে আস্তে উত্তর কল্পে” তুমি পাকা ছেলে হয়ে 


হেরা উর ঠা তারক) 








বিলাতী গুপ্তকথ! । ৮৩ 





কেন ও রকম কাচ! কথা! কইলে। পেরিস আমাদের পক্ষে 
সিংহের গর্ভের সমান | সেখানে গেলে কি আর রক্ষা আছে। 
আমর] যে যেকাজ করে এসেচি, তা কি সরভুলে গেলে । 
পুলিস আমাদের গ্প্তার কর্ব্বার জন্য পুরস্কার ঘোষণ। করে 
দিয়াছে । সেখানৈ গেলেই বিপদে পডতে হবে। ্‌ 

ম্যাকেয়ার । তোসার ও সব বাজে কথ শুনতে চাইনি, 
এখন তুমি আমার সঙ্গে যাবে কিনা স্পষ্ট করে বল। 

বারনার্ড। আমি বরং যমের মাড়ি যেতে পারি, কিন্ত 
পেরিপে যেতে পারেনি । আর তুমিই বা কোন সাহসে সেখানে 
যেতে বলে, তোমার কি প্রাণে কিছু মাত্র মমতা নেই । ম্যাকে- 
যার একটু হেসে বল্লে” আরে পাগল আমারে চিত্তে পাল্লেতো 
গ্রেপ্তার কর্কে। আমি যে মুহ তে লওন সর পরিত্যাগ কর্বো 
সেই দণ্ডেই আমি আর এক লোক হবো। যারা আমাকে 
রাত দিন দ্েখেচে তারা অবধি আমাকে চিন্তে পার্ধেনা। কি 
করে আত্ম গোপন কত্তে হয়, তা আমি ভালরূপেক্জানি, সে 
| জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই। আচ্ছা আমি থে কদিন না। 
ফিরে আমি তুমি এখানে থাক, আমার জন্য তোমার কোন 
ভাবন! নাই । আমি আমার বুদ্ধি বলে সব বিপদ হতে কেটে 
উঠবো । বারনা্ভ আর কোন উত্তর কল্পেনা কাজেই তাদের 
কথা! বার্তা বন্ধ হলো। 

সেই দ্বিন খানার সময ধ্যাকেয়ার সদাগয় 'মহাশয়কে 
সম্বোধন করে বললে আমাকে 'মহাশয় আঙ্জি পেরিসে যাত্রা 
'কর্ডে হবে, ন। গেলে কাধ্য হানি হবে। বিশেষ পেরিসের 








৮৪ ইংলণ্ডে করাসি দন্দ্যু। 





ব্যাঙ্থে আমার কতকগুলো টাকা গ্সাছে, সেই টাকা গুলো 


এখানে এনে খাটাবে।। এছাড়া বিবাহের সময় তে। খরচ 
প্র আছ্ছে |স্খ্ক্যাকেযারের কথ। শুনে সদাগর মশায় সম্মতি 
দান কল্পেন তারার একটু মিচকে হেলে তার স্বামির মতের 
পোষকতা! কল্পে )৬ কেবল মেরিযার চোখ ছুটী ছল হুল কত্তে 
লাগলো । 

ম্যকেয়ার আদর করে মেরিয়ার চিবুক ধরে বল্লে, প্রিয়ে, 
তুমি আমার জন্য কিছু মাত্র ভেবোনা। আমি কেবল 
মাত্র তোমার জন্য তোমাকে স্খী কর্বার আশয়ে পেরিসে 
যাচ্চি। কাজ কর শেষ করে শীত আসবো । তোমার চাদ 
মুখ খানি না দেখে আমি কদিন থাকতে পার্বে।। ম্যাকেয়ারের 
আদরে সরল] মেরিযা একেবারে গলে গেল । শীদ্র শীত্র আস- 
বার জন্য অনুরোধ কয়ে অগত্যা! সম্মতি দিতে হলো, ম্যাকে- 
যার ও যাবার জন্য উদ্যোগ কর্তে লাগলেন । 


| 


সেই দ্রিন বৈকালে কাপড় চোপড় নিযে ম্যাকেষার পেরি 
উদ্দেশে যাত্রা কল্পে। সদাগর মহাশষ তাকে খানিক দূর 
এগিয়ে দিয়ে এলে1। মেপ্রিয়া ছু ফোটা চক্ষের জল না ফেলে 
বিদায দিতে পাল লেনা। বারনাড আপনার সর্দারকে দিন 
রুয়েকের ন্বন্থ বিদায দিয়ে সেই খানেই রইলো । 





| 





বিশাতী গপ্তকথা। ৮৫ 





চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ | 


পেরিসে ম্যাকেয়ায়। 


এ বড় চতুর চোব, গোকুল নন্দ কিশোর। 
নারিছু রাখিতে, দেখিতে দেখিতে, 
চিত চুরি কৈল মোর ॥ 


বেল! ১* টার সময় এক জন ভদ্রলোক খুব উচু দরের 
পোষাক পরে ফরাসি জাতির রাজধানী পেরিসের প্রশস্ত রাজ- 
বন্মদ্িয়ে যাচ্চে। ভদ্রলোকটির বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর উত্তীর্ণ 
হয়েচে। মাথায় কাচার় পাকায় গিশিনে। বাবরি, সেটা! পর 
চুলের বলেই বোধ হয়, খুব লঙ্কা চওড়া গেোপ, চক্ষে 
লীল রঙের খুব বন্ড চলম1। মাথার টুপিটায় কপালের অর্ধেক 
টা অবধি ঢাকা! হাতে এক গাছ! খুব মোটা লাটাঁ এবং তাতে 
ভর দিয়ে খোড়ার মতন লেংচে চলচে। লোঁকট! যে রকম 
ভোল ফিরিয়েছে, তাতে শীত্র চেন? ভার। কিন্ড পাঠক 
মহশিয়ের। জানবেন এ লোকটাই রবার্ট ম্যাকেয়ার। পেরিসে 
এসে পাছে কেউ চিন্তে পারে বলে ও রকম ভোল ফিরিয়েছে। 

লোকট। ঠিক খোড়ার মতন আস্তে আস্তে লিলেমেগু 
কোম্পানির আপিসে গিয়ে বড় সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রীর্থনা 
কম্পে,। এক জন কেরাণি মাম জিওজ়াসা করায় উত্তর করে 








৮৬ ইংলগ্েে ফয়ালি দল্া। 
2255-28 


গ্সামার নাম মন্সর] লেং পার্ট, দেই. কেয়াণি এ নাম তার মণি- 
বকে বল্লে খানিক গয়্ে একটা ধরে তাকে লিলেমেগ্ড সাহেবের 
কাছে নিয়ে গেল। 

প্রায় ৬০ বৎসয়্রয়সের এক জন ভদ্রলোক কাগচ পত্র পুর্ণ 
একটা টেবিলের কাছে ধসে জাছে। ম্যাকেয়ার গিয়ে তাঁকে । 
অন্তিবাদন কলে বৃষ্তী ও বসতে বক্পেন। তার পর হু একটা 
বাজে কথা বার্তী হবার পর ম্যাকেয়ার বল্লে” আপনার যে 
অংশীদার বিলাতে আছে তিনি আমার পরম বন্ধু, তিনি 
আমাকে মহাশয়েলস কাছে আমলতে বিশেষ আনুরোধ করে” 
ছিলেম পেই জন) আমি আপনার কাছে এসেছি। লিলেমেগ 
সান্ছেব খু স্পাগ্ুহের নহিত বলেন । আপনি আমাদের লিবুর 
বন্ধু, তাছলে আমার থাতীয়ভার আর সলোহ নাই। লিবুক় 
কন্ঠ কাজি ব্মত্যন্ত তারিক চয়েছিলান় ) তর সুর্বাংজিন কৃশলতে) 
ক্যাকেয়ার । আজে হ্যা, আপনার জংশীদার লিবু তি মহা" 
খয় বাকি । কাজ কশ্শ খুবভাল বোঝে, লগ্নে গিয়ে খুব 
স্ুখাতির লছিত কাজকত্ব করেচে, আপনার কাজে তিনি এত 
রাত খার্কেন যে দ্বহক্তে আপনাকে একখান পত্র লিখতে 
পারেননি । আমি প্রায় ৩৬ বৎসর হলো কাবুবার কচ্চি, কিন্ত 
লিবুর চায় কার্যাক্ষম যুব! দেখিনি । অংশখদারের সুখ্যাতি শুতে 
বুদ্ধ এক গাল হেষে বলে তাহলে আপনিও এক জন সদাগর, 
যয়াশয়ের কারবার কোথায়? 

ম্যাকেযার । লগুবে বওন্ত্রীটে, পকলিংটনের বাটীর নিক, 


টেই আমার আপিল, এ ছাড়? স্কানেং ১৪টি গুফাম আছে । 
কি জেগে রারওরাররমারহস এরা 











তেই 


বিলাতী গুপ্ *থা। ৮ণ 





বৃদ্ধ। তাহলে দেখচি আপন খুব ধনী লদাগর | মহাশয়ের 
কিসের কারবার । 

ম্যাকেয়ার। মার পাদ মিশালি কারটার ছিল কিন্ত 
এ বঙ্নর আপনাদের দেশের মদ ও তার রেশম জনেক 
টাকার কিলিছি। বৃদ্ধ, আপনি বেশ পাকা মাল কিনেচেন গনেশ 
কিছু কেনবাঁয় জামার ইচ্ছা আছে। 

ম্যাকেয়ার। ঘে আজ্ঞে আপনার বতইচ্ছা হয় আমার | 
কাছে থেকে ততকিস্তে পারেন। আপনি যখন জামায় পরম 
বন্ধুর লিবুর প্রধান অংশীক্কার তখন মহাশয়ের কাছে থেকে 
কিছুমাত্র লাঞ্ভ কর্কে। না । কেনা দামে দোবো। আমি টের 
রেশম কিনিচি। আপনি না হয় ২৯০৩০৩ রেলক্জ কিনবেন 
তাতে আমার লাভ ন। হলেও ক্ষতি নাই। বৃদ্ধ ঘথার্থই 81৩ মনে 
কয়ে মনে মনে খুব খুসী হলে) আগন্ীক কে কেবল যেক্ছ 
সদাগর বলে ষে তার জ্ঞান ভলো শুদু তনয় তিনি মমে সল্ে, 
তাকে পরম দয়ালু ভদ্রলোক বলে স্থির কত্রেন এন একট? 
বড় লোকের সঙ্গে হটাৎ আলাপ হয়ে গেল বলে তিনি অন্তয়ের 
সহিত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দ্রিলেন। তারপর খুব নআজতার সহিত 
বঙ্েন। “না মহাশদ্ধ অত টাকার রেশম আবশ্যক নাই। 
(মাকে ২০1৪০ বেল দিলেই যথেষ্ট হবে । আমার এই সামন্ত 
কারবার মহাশয়েক্ য্তন অত ফেলোয়া নয়। ম্যাকেয়ার একটু 
অহংকারের হাঁসি হেসে গম্ভীর ভারে বনে কতকগুলো কাগচ 
পত্র জাপগনার নামে আছে এই নিন। বুদ্ধ এক তাড়া কাগচ, 





কপ 


ক সজা, গ ছুট । 








৮৮ ইংলণ্ডে ফরাসি দহ্থ্য । 





নিয়ে খুলেই বল্পে পক্ষলিংটন যে এই সব কাগচ পত্রলিবুর মার” 
ফত পাঠিয়েছেন, আপনি কি করে পেলেন। 

ম্যাকেয়ারং আমার] ছুজ্জনে' পেরিলে আসছিলাম তাঁর 
পর পথে সহ্য পীড়িত হন, তাই তাকে এক উপযুক্ত 
হোটেলে রেখে কাজের জন্য আমাকে শীঘ্র আসতে হলে! । 
আসবার সময় লিবু আমাকে এই কাগজ দিলে ও মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে অনুরোধ কল্লে। তাই আমি এসেছি। 

বৃদ্ধ । আমান সৌভাগ্য ক্রয়ে আপনি এসেচেন। বাই 
হোক জার এক দিন মহাশয়ের সহিভ সাক্ষাৎ কর্তে ইচ্ছ? 
করি। 

ম্যাকেয়ার । জাঁজ্ঞ। অবকাশ ক্রমে এসে আপনার অন্ধু- 
রোধ রক্ষা কর্কে!। কিন্তু আমি অল্প দিন এখানে আছি। 
ছিব কে কোন পত্রাদ'পাঠাইবার বদি ইচ্ছ। থাকে তাহলে 
আমকে দিন, আমার কতকগুলি দ্রব্য পাঠাবার ইচ্ছা! আছে 
তাহলে সেই সঙ্গে পাঠাতে পারি। 

বৃদ্ধ। আপনি যখন অন্য সময় আমাকে সাক্ষাৎ দ্বারায় 
জঅনুগৃহিভ কর্ধেবেন, সেই সময় আর কিছু দিতে হয় দোবে!। 
আপনি নিশ্চয় আসবেন আমার বিশেষ কিছু আবশ্যক আছে 
ম্যাকেয়ার যে আজ্ঞে বলে গাত্রোখান কল্পে বৃদ্ধ সসন্ত্রমে 
খানিক দূর এগিয়ে দিলে শেষে উভয়ে কর মর্দন করে ম্যাকে- 
যার সেখান হতে বিদায় গ্রহণ কলে। 

'লিলেমেও্ড কোম্পানীর আপিল হতে বহির্গত হয়ে মা” 


কেয়ার উত্তর মুখে চল্লো, স্ুমের শিখর সহিষ্ভ আ্পেষ কার্ধা 
১১১১ ১১ নিসা উন নিল 





বিলাতী গুগুকথা । ৮৯ 





সম্প্ন শত শত আকউ্রালিক। প্রশল্ত রাজবন্তের উভয় পার্ছে। 
স্থশোঁতিত ও অসংধ লোকে র|জপথ সমাকীর্ণ। ধ্যাকেরার | 
এ মানব রাশির ধা দিয়া যেতে ষেতে সুর রাস্তার উপর | 
একট] বাড়ির কাছে দাড়ালো বাড়িটা নি উকিলের, : 
কারণ নাম ও পেশ! বড় বড় রৎ বেরং রকমে দরজার উপন্ন 
লেখা আছে। 

ম্যাকেয়ার সেই বাড়িতে স্কে একটা চাকরকে উকিল 
মশার আছে কিনা জিজ্ঞাস! কল্পে চাকরট] কোন কথা নাশ 
বলে দোতলারদিকে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিলে । ম্যাকেযাব 
ও মস. মস. করে লিড়ি দিয়ে উপন্সে উঠে গেল। উপরে গিযে 
দেখে একটা বেশ সাজানো! ঘরে একটা মারবেলের টেবিলের 
পাশে একটু বেটে গোচেগ, আদ্দবুড়ে। একটী ভদ্রলোক বসে 
আধ | মযাতেয়ার সটান সবরের ভিডুর গ্রিষে ধাড়ালে সেই 
ভদ্রলোকটী কোন কথ সা কয়ে কেবল ফেল২ করে মুখেরদিকে 
চেয়ে রইলো! । ম্যাকেয়ার টুপি খুলে অভিবাদন করে বলে 
মহাশয় কি আমাকে চিজ্তে পারেন না। আর্মীর নাম খে 
কাগ্ডেন বোজ ভেলি। “ঠিক বটে এতক্ষণ পরে আমি চিত্তে 
পান্নাম কিন্ত পরচুল পরেচেন কেন?” সেই ভদ্রলোকটা দিচন্কাস! 
কলেন। 

ম্যাকেয়ার । লগ্নে কিছু দিন বাপ কর্বর্বার পর আমার 
াথায় টাক পড়ে সেই অবধি আমি এই পরচুলো। বাবহার 
কচ্ছি, “পুর্বকেতে চপম] ছিলনা,” ম্যাকেয়ার | না ছিলনা বটে। 


কিন্ত অপ দিন হলে! চখে একটু কম দেখি। নেই ভব্রলোকটী 
পরার 

















৯৩ ইংলগে করাসি দন্্য। 


খর কোন কথা কহিলেন ন।। কারণ গকালতি তার পেবা 
কর্থ। খরচ করে অর্থ উপার্জন করেন, সেই কথাকে বিনা পয়- 
সায় বেশি খরচ কর্কমেন কেন, কাজেই চুপ কম্বেন ও মক 
ভেবে একট্'গন্ভীইয়ে বললেন, কেবল ইঙ্গিত দায় ম্যাকে- 
যারকে বসতে বল্লেন । 

এবার কাজেই ম্যাকেয়ারকে মুখ খুলতে হলো, কারণ তার 
গরুজ বেশি। তিনি বন্েন আপনি খন আমাকে চিনেছেন 
তখন আমার আসবার উদ্দেশ্য অবশ্য বুঝতে পেরেচেন আজ 
প্রায় চার বৎসব হলে! সেই বিধব। মরে গেছে, তারগপন ভাঁকে 
আমার এফ সন্ত্রস্ত বন্ধুর বাড়ি বেখেচি। আমার বন্ধুর স্ত্রীতাকে 
কগ্ঠার ন্যায় ভাল বাসে সুতরাং সেখানে যে খুব স্থুখে আছে 
তার আর সন্দেহ নাই। আমি নিজ পকেট হতে টাক! দিয়ে 
তাক খরচ পত্র নির্বাহ।করে এসেচি, এই কয়েক ব্লকের 
টাক] বাঞ্ষি হচ্ছে, বসকে যখন ৫০০০. ফ্যাঙ্ক তখন এই চার 
বৎ্সয়ে ২০০০০ ফাঙ্ক পাওনা হবে, আমি এই টাক] মহা” 
শয়ের নিকউ হুভে নিতে এলেচি, উকিল মশায় পাটা! একটু 
তুলে দাড়ি চুল কতে চুল কতে চিবিয়ে চিবিয়ে বলতে লাগলো । 
আমাদের মহাশয় সকল কাজ আইন্ুপারে কর্ভে হয়, আমরা 
যখন আইন ব্যবসায়ী, তখন আমার। যদ আইনের সম্মান'ন। 
রাখি ভাহলে কে রাখিবে। যার জীবিকার জন্য এ টাকা 
প্রত হয়েচে বছ. দিন সেশ্রিদ্দেশ, সুতরাং হটাৎ গসাপনার 
কথান্ন উপর শির্ভর কয়ে কি রূপে পে টাকা দোওয়া যেতে 


(পাছে। যদি কোন প্রিকারে কিছু হয় তাছলে আমাকে যে 





বিলাতী গুগুকথা। ৯১ 





তহবিল তছরপ পাপে পাপী হতে হবে। বিশেষ আমাদের 


হাতে টাক পড়লে সহজে সে টাকা উগরে দিতে কোন 
আইনে লেখেন, বরৎ হজম কর্বধার নজীর শত শত আছে। 
উকিল মহাশয়ের কথায় ম্যাকেয়ার একটু ঞ্রগত "ভাবে বলে 
“মহাশয় যে আমার কথায় বিশ্বাস কর্ষেন না, এ আমার 
বোধ হয় নাই। কারণ আপ.ন ভদ্রলোক হয়েকি করে এক 
জন আপনার তুল্য ভদ্রলোককে প্রকারস্তরে মিথ্য। বার্দি বল- 
চেন। আমি যখন এক মাত্র অন্তিদ্ভাবক, তার রণ পোষণ” 
যখন সকলি আমার ব্যয় সাপেক্ষ তখন আমারি টাকা নোবার 
সম্পূর্ণ অধিকার । আপনার বাধা দোবার কোন সঙ্গত কারণ 
নাই। উকিল সাহেব কিছু মাত্র না তেতে তেমনি ঠ:৩1 ভাবে 
বঙ্গে মহাশয় আমাকে ক্ষমা কর্কেন। ন্সামার স্বাধিন ভাবে 
কধ্য কর্কর কোন্‌ ক্ষম্তং নাই । কাছুপ যেনে টাকা জম্। 
দিয়াছেন তার ইচ্ছানুলপরে ক্ষার্ধ্য কতে আমি বাধ্য। তিনি 
আমাকে তার বিশেষ তদন্ত করে বাকি টাক। দিতে বলেচেন। 
সেই জন্য আমি মহাশয়ের অনুরোধ রক্ষা কনে জক্ষম হলুম।- 
ম্যাকেয়ার তেমান ভাবে তার পরচুলার গোপেতা দিতে 
দিতে বশে, কিহলে আপনি টাক] আমাকে দিতে পারেন 
ভাই বলুন। টাকাতে! নিশ্চয় আপনাকে দিতে হবে কেবল 
অনর্থক আপনি বিলম্ব কর্ধেন। জার আমাকে কঃ দেবেন, 
উক্কিল মহাশয় মিটিয়ে মিটিয়ে বয়ে কি কর্কে। মশায় হিসাধ 
মত্ত কাজ কতে হয়। আমার মনে ঠিক বিশ্বাস নাহলে জামি 


কিছুতেই টাক। দিতে পারিনি । 





৯২ ইংলগ্ডে ফরাসি দণ্্যু। 





“কিসে আপনার বিশ্বাস হবে, ব্যন্ত ভাবে ম্যাকেয়ার 
জিজ্ঞাসা কল্পে, উকিল মশায় উত্তর কল্পে যাব শরণ গৌষ- 
মের জন্য এই টাক] দোওয়! হচ্চে, তাকে আমি একবার 
স্বচক্ষে দেখতে ই । সে নিজে এসে বলবে যে কেমন 
ভবন্থা় সে দিনপাত কচ্চে, কারণ বৎসরে ৫০০০ ফ্াঙ্কে 
এক জন বালিকা বেশ ভদ্রস্ভতাবে জীবন যাপন কত পারে। 
আমি এইটা জেনে তার পর টাক। দিতে প্রস্তুত আছি । আপনি 
যখন তার অভিভাবক তথন তাকে এনে একবার আমাকে 
দেখাশ। আমি তাকে ছুই চারিটী কথা জিড্ঞাসা করে যনি 
আপনাকে তার বিশ্বাস হয় এবং ভারার্পণথ করে তাহলে মহা - 
শয়কে টাকা দিতে আমার কোন আপনতত নাই। ম্যাকেয়ার 
একটু বিরক্ত ভাবে উত্তর কল্পে আপনি অনর্থক আমাকে কষ্ট 
দেবেন। আপনার বো উচিৎ ছিল থে আপনায় নিকট এক 
জন সন্ত্রস্ত ব্যক্তি কখনই প্রবঞ্চনা কত্তে জামেনি | “কি কর্ক্ 
মশায় আমার প্রতি যেমন হুকুম আছে আমাকে সেই রকম 
ভাবে কার্ধ্য কর্ডে হবে। আমার সাধ্য কি থে তার অনাথা 
করি | চোখ বুজিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে উকীল মশায় এই কটি 
কথ! বলেন । 

উকীলের ব্যবহারে ম্যাকেয়ার বিলক্ষণ তেতেছিলেন কিন্তু 
মনের রাগ চেপে রেখে ঠাণ্ডা ভাবে বলেন তাঁকে না জানলে 
ধর্দি বাকি টাক। না! দেন তাহলে অগত্যা জাস্তে হবে। কাল 
না হয় পরশ তাকে লঙ্গে নিয়ে আপনার বাড়িতে নিয়ে আসবে 


আপনি অনর্থক আমাকে খানিক কষ্ট দিলেন। 
আতিউর কাস 


কারার... 











ত 


মযাকেয়ার কতৃক বানেক ধু 





রিশ্াতী গুপ্ত কথ। | ৯৩ 








এই কথ] বলে আর উত্তবের প্রতীক্ষা না করে ম্যাকেয়ার 
হন হন করে উকীলের বাড়ি থেকে চলে গেল। 


লেনে এহেন 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


কুচক্রে কুমারী । 


কি করিলে হায় হায়। 
হেরে তোর কাজ বিদয়ে হৃদয় ॥ 


তার পর দিন একথানি গাড়ি গড় গড় করে সেই লায়ন 
রোডের ভিতর দিয়ে যাচ্চে । গাড়িখানা বরাবর গিয়ে পাঠক 
মহাশয়দের পরিচিত পেই সর্বনেন্ঠে বনের কাছে গিয়ে 
দাড়ালে।। কারণ সামনেকার ঝুপড়ি বনের ভুড়ি পথ দিয়ে 
গাড়ি যাবার রাস্তা নাই। কাজেই গাড়ি থেকে আরোহিকে 
নামতে হলো । আরোহি গাড়োয়ানকে সেই বনের ধারে 
অপেক্ষা কত্তে বলে মস মদ করে ০সই বনের ভিতর প্রবেশ 
কল্লে। 

পাঠক মহাশয় এই আরোহীকে চিত্তে পেব্েচেন। ইনি 
আমাদের আখ্যান্িকার নায়ক ডাকাতের সর্দার ম্যাকেয়াস 
। আপন হাতে গড় শিষ্য পলের সঙ্গে সাক্ষাৎ কত্তে এসেচেন। 

ম্যাকেয়ার বনের মধ্যে প্রবেশ করে সেই হোটেলের 
কাছে গিয়ে উপস্থত হলে! । হোটেলের সামনে গিয়ে তিনি 


এরি এতলেওনএেএহি হাতত 


] 








স্পা 


চস এসিসিএ 


চু 


৯৪ ইংলণ্ডে ফর়ামি ধন্য । 





একেবারে অবাক হয়ে গেল, মাথায় যেন আকাশ ভেঙে 
পড়লে। তিনি আব স্থির হথে ঘঁডাতে পার্পেন নাগালে হাত 
দিয়ে একট] গাছের শেকড়ের উপর বসে পড়লেন। 
| ম্যাকেয়ার দেখলে অগ্নি দেব হোটেলটিকে গ্রাস কয়েচেন, 
দেয়াল গুলো পুড়ে কাল ঝুল হয়ে দাড়িয়ে আছে। কাটের 
ছাত পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। ছু একটা কড়ি আদ্দপোড় অব- 
স্থায় পড়ে আছে । জার কোন ্সিনিষের চিহ্ধ মাত্র নেই। 
ম্যাকেয়ার স্তপাকার ভস্ম রাশি দেখে মনে মনে বক্সে এ 
ব্যাপার খানা কি, কি করে আগুণ লাগলপে]। তার! সব 
কোথায় । তাদের কাহারো সঙ্গে দেখা না হলে কিছুই বুঝতে 
প'চ্চিনা। কোথায় গেলে তাদের সাক্ষাৎ পাবো । এই রকম 
কথ] আপনা আপন বলে আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলে? 
কেন্ধ ভাবনার কোন কুল কিনারা ন। পেকে লিতান্থ কু যানে 
সেখান হতে উঠে দেই বন পার হয়ে আপনার গাড়িতে এসে 
উঠে গাড়োয়ানকে ফিরে যেতে ছকুম দিলে । গাড়োয়ান 
ঘোঁড়াকে চাবুক মেরে মেরেডান হাত ব্যাথা করে ফেস্ছে 
অশ্ব যুগল বেদম মাঁর খেয়ে আদমর] হয়ে আন্তে আন্তে নবাৰি 
চালে চলতে আল্পস্ত কলে । 1 
পাঠক মহাশয়ের বোধ হয় স্মরণ আছে ষেধে সময় 
£ামোর পলের হ্রীর নিকট নিজ্জের পিতার সেই শোচনীয় 
মৃত্যুর কথ শুনে উন্মত্তদস্ভাবে সেই পিড়ির নিচেট। খুড়তে আরজ 
কল্পে সেই সময় সেই রাক্ষসী পলের স্ত্রীর চটকা ভাঙলে! । 
তন বেশ বুঝতে পালে যে কেবল প্রমাণ সাগ্রহের জন্য ক্মাগ- 
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স্তক আঞ এখানে এসেচে, যদি কোন রকমে লাসেযর় চিত্র 
মাত্র পায়, তাহলে তুমুল ব্যাপ্ত হবে । যুবক কখনই ছেড়ে 
৷ দেবেনা, নিশ্চয় পুলিশ দেবে । এই নিদ্ধান্ত'করে পাপিয়সী 
৷ ঝোগ রোগী ছুই নাশ কর্বার জন্ত পালিয়ে গিয়ে বাড়িতে আগুণ 
ধরিয়ে দেয়, বাড়িটী বজছ দিনের পুরাতন ও কাটের, কান্ডেই 
আগুণ লাগবামাত্র একেবারে ছু ছু করে ধরে গেল। 

ষে পরম পুরুষের কৃপায় ধর্মভীরু ঈশ্বর পরায়ণ সাধু শত | 
শত জীবন শঙ্কট বিপদে রক্ষা পায়, যার পবিত্র নাম জপমালা 
কলে ভবে আর কোন ভয় থাকে নালেই ভক্তরঞন ভগবানের 
জন্ুকম্পায় দয়[দরহদয় ্রামোর সেই প্রচ্জলিত জনলকৃণ্ড হতে 
যে রক্ষা পাবেন এর আর বিচিত্র কি, এ হোটেলে আগুণ ধরু- 
বার পূর্বেই তিনি সে স্থান হতে নিফস্ত হয়েছিলেন । 

ম্যাকেয়ার নিতাস্ত চিজিতভাবে থাঞ্চিতে করে আছেন 
কিছুই ভাল লাগচে না, মন ভয়ানক ভাবনায় বিব্রত, গাড়িতে 
বলে এদিক ওদিক দেখচে এমন সময় দেখলেন বানেক রাস্তার 
এক ধার দিয়ে যাচ্চে । পাঠক মহাশয়দের স্মরণ আছে যে 
বনেক ট্টামোরের জন্য ডাক্তার আন্তে যাচ্ে। 

মাকেয়ার গাড়িতে বানেককে দেখে তখনি লাফিয়ে পড়ে 
বাঁনেক২ বলে ডাকতে লাগলেন। নিজের নাম শুনে কাানেক 
কাজেই দড়ালে!। তার পর নিকটে গিয়ে বল্লে কি বানেক 
আমাকে কি চিনৃতে পার। বানেক একদৃষ্টে তার মুখের দিকে 
চেয়ে বলে হা আপনাকে চিনেছি আপনি না আমাকে সেই 
বিধবার বাঁড়ি হতে এনে সেই বনের ভিতর রেখে গিয়েছিলেন। 
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8৩ ইংলগ্ডে ফয়াসি দন্ত । 


' ম্যাকেয়ার। হা আমিই সেই লোক । আমাদের হোটেশ 


কি করে পুড়ে গেল, পল বা পঞ্জীর গ্রী কোথায়। 
বাঁনেক। '“হাটেল কি করে পুড়ে গেল তাঁজানিনি। পল 
একজন ভদ্রলোককে খুণ কর্রবার যোগাড় করে, সেই ভদ্রলোকটী 
সেই কুমন্ত্রণ। টের পেয়ে পলকে খণ করে পালিষে আমে, 
আমিও সেই রাত্রে সেই ভডরলোকের সঙ্গে পালিয়ে এনে ভার 
সঙ্গে বাস কচ্চি, তিনি অতি ভদ্রলোক; আমি পূর্বের অপেক্ষ 
উত্তম বন্ধু পেয়ে খুব স্থুখে আছি। সংপ্রতি তিনি পীড়িত তার 
জন্য ডাক্তার আনতে যাচ্চি। আমার ফড়াবার সময নাই। 
ম্যাকেযার। না তুমি এখন যেতে পবে না, তোমার সঙ্গে 
আমার অনেক কথা আছে। আচ্ছা পলের ভ্রীর কি হলো। 
বানেক। যেরাত্রে আমরা পালিষে আসি সেরাজ্িিতে! 
সে সেই বাড়িতে ছিল তার পর তার “্য কি হলো তাতো জামি 
না। যাই হোক এখন আমি যাই। 
মাকেয়ার। বানেক আমার সঙ্গে তোমায একবার যেডে 
হবে। তুমি জান আমি জোমার অভিভাক। আমার কথা 
অগ্ুসারে কাজ কলে তুমি নিশ্চয় সখী হবে। এখন আমার 
সঙ্গে এস। 
বানেক। লা এখন আমি আপনার সঙ্গে যেতে পারিনি । 
আমার বিশেষ আবশ্যক আছে। 
ম্যাকেয়ার | তোমার ভালোর জন্য আমি নিয়ে যেতে চাঁচ্চি 
তুমি ছেলেমানুষ বলে বুঝতে পাচ্চনা তোমার নামে থে টাকা 
জম! আছে, সেই টাকা অনেক দিন নোয় হইনি, আমি নিজ 
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হতে টাকা দিয়ে তোমার খরঢ চালিয়ে আলচি । এখন তোমাকে 
না দেখলে ভুমি কেমন আছ তে]মার মুখে সেই সব কথা, শুনে 
তবে টাকা দেবে, সেই জন্য তোমাকে ভাকটি, এখন এস । 

বণনেক। আপনি যাই কেন বলুন ন! আমি এখন কিছু- 
তেই যেতে পার্কে! নাঁ। আমি গেলে তার দেবা হবে না। 
আমি ডাক্তার ডাকতে যাচ্চি, এখন আমি কিছুতেই যেতে 
পার্কে না। আপনি আমাকে ক্ষম! করুন। 

ম্যাকেয়ার আর কোন কথা না বলেঝা করে বাহাতে 
বানেকের মুখ চেপে ধল্লে আর ডানহাতে কোমোর ধরে শূন্যে 
তুলে চক্ষের পলক ফেলতে না৷ ফেলতে গাড়ির ভিতর নিয়ে 
তুলে গাড়োয়ানকে ইঙ্গিত কল্পে, গাড়োয়ান অমনি গাড়ি খুব 
জোরে হাকিয়ে দিলে। 

গাড়ির ভিতর ব্ানেককে তুলে মগ্লিকেয়ার খুব শ্নেহস্বরে 
বল্পে বাঁনেক তোমার কিছু ভয় নাই, আমি জীবিত থাক্তে কেউ 
তোমার একগাছি চুল অবধি স্পর্শ কর্কে না। তুমি খালি সেই 
উকীলের কাছে গিয়ে ছুচারট! কথা কয়ে চলে আনবে । বানেক 
কাদতে কাদতে উত্তর কল্পে আচ্ছা আপনি যা বলতে বলবেন 
আমি তাই বলবে; কিস্ত আপনার কাজ শেষ হলে আমাকে 
আমার বন্ধুর কাছে আসতে দেবেন । আহা তিনি এখন পীড়িত 
তার যে একটু মুখে জল দেয় এমন লোক নেই। আপনি জোর 
করে ধরে আনলেন তাই আমি জাসতে বাধ্য হলুম। তান 
হলে ইচ্ছ! কমে আমি কখনই জাপতাম ন!। 

ম্যাকেয়ার। আমি তোমায় 1] শিখিয়ে দেবে! যদি তুমি 


৯৮ ইলগে ফরাসি দন্া। 


ত্বাই বলো, তাহলে নিশ্চয় আমি তোমার বন্ধুর কাছে যেতে 
দেবো । আচ্ছ! তোমার বদ্ধুর নাম কি, তার নিবান কোথায়। 

বনের । তিনি উংরাজ ভার বাস লগ্নে নাম ্রামোর। 

মাকেয়ার। চালস ষ্টামোর। 

বানেক। আজ্ঞে হা এ তীর নাম, তিনি অতি সদাশয় 
র্যক্তি | 

চালস ষ্টামোৌরের নাম শুনে ম্যাকেয়ারের মুখ মণল গভীর 
হলে । প্রাণেও একটু খটকা লাগলে? । তিনি মনে মনে ভাবতে 
লাঞ্গজেন যে কি জন্য ইামোর সেই হোটেলে এষেছিলো তার 
আসবার উদ্দেখট কি, শেষে মনে মনে সিদ্ধান্ত কল্লে ষে বোধ হয় 
কৌতুঙল পরবশ হয়ে বেড়াতে এসেছিলো । ভা না হলে ক্ষার 
কি সম্ভবে, সে কথা তো একেবারে চাপা পড়ে গেছে 

এইরূপ ম্যাকেয়ার'মনে মনে ডিক্রি ডভিন্মিন্‌ কচ্চে এমন 
সময় গাড়িখানা! একটা হোটেলের সম্মুথে এনে দাড়ালো। 
| ম্যাকেয়ার হাত ধরে ব্ানেককে নামিয়ে গাড়োয়ানকে ভাড়া 
॥ দিয়ে হোটেলের মধ্যে প্রবেশ কলে। 


টা পা “য়ন. একে ডেটাবেজ রিটের পমিলো 





ক কহ সর ছাসতত রা তরারাজালগীরা ফা 





বিলাতী গুপগ্তকথ। | ৯৯ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


গু 
এ টি পপর 





আড্ডা বাড়ি। 
জনকের চেয়ে হয় পাগীর হ্বদয়। 
ধন্দমবীজ তাতে কিবে অন্ফুঙ্িত হয় ৫ | 
'ঝানেককে সঙ্গে করে ম্যাকেয়ার সেই স্বোটেলে গিয়ে সেউ 
ছোটেলস্বামীর ভ্রীর কাছে বানেককে রেখ আপন কক্ষে গমন 
কম্ে। 
রাত্রি দশটায় পর খান! খেয়ে সেইরূপ ছদুৰেশ ধারণ করে 
ম্যাকেয়ার লাটি হাতে করে খোড়ার ন্যায় আস্তে জাস্তে 
হোটেল হতে বেরুলেো।। সেই হোটেল হতে প্রায় মাইল খাণেন্ 
পথ ক্মতিবাহিত করে একট। সরু গলির মধ্যে প্রবেশ কল্ে। 
ম্যাকেয়ার ঘে গলির মধ্যে প্রবেশ কল্পে সেই গলিটা। নিতাস্ত 
সরু ও অপরিষ্কার | মরা ছু'চে! পচ] ইছুর মুরগির পলক ছড়াছড়ি 
রদ্নেচে ও এক প্রকার বোট ক। গন্ধে গলিটা পরিপূর্ণ । গলিটার 
উত্তয় পার্খে অনেক গরিব লোক ও পতিত ভ্রীলোকের বাপ, 
তার! রাত্র দিন পরস্পর'কলহ কচ্চে ও স্রোতের ন্যায় অশ্্রীল 
বাক্য তাদের মুখ হতে বহির্গত হচ্চে । 
ম্যাকেয়ার সেই গলির মধ্য দিযে বরাবর গিয়ে একট! খুব 
পুয়াতন বাড়ির মধ্যে প্রবেশ কপ, সেই বাড়ির ভিতর গিয়ে 
নিড় দিয়ে উপরে উঠে একটা ঘরে প্রবেশ কল্পে দেই ঘরের 
মধ্যে প্রয় দশজন পুরুষ ও তিনজন শ্লোক বসে আছে। - 


! 











১৩৩ ইংলগে ফরাসি দস্থ্য। 





, ম্যাকেয়ার যে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কলে সে ঘরটা খুব লম্ব! 
চওড়া, কিন্তু দেয়াল গুলো! ধোয়ায় কালে! ঝুল হয়ে গেছে হঠাৎ 
দেখলে বোধ হয় যে চুণকামের পরিবর্ডে আলকাতপন দিয়াছে। 
ঘরটার তিতর কোন আসবাব নেই কেবল বহু কালের পুরাতন 
একটা পায়! ভাঙা টেবিল, খান তিনেক বেঞ্চ ওঁ ছুই খান! 
কেদারা বয়েচে। দেয়ালের একদিকে একখানা বদরংয়া ছবি, 
ঝুল ও মাকসার জালে জড়িত হয়ে নিতান্ত মলিন গান্রে ঝুঁলচে 
টেবিলের উপর কানা ভাঙা কাচের বাটি ও গেলাস এলো” 
মেলে! ভাবে সাজানো! রয়েচে এ ছাড়া চুরটের ছাই, মদের 
বোতল আদ পোড়া! টরট তামাক খাবার পাইপ ঞভৃভি সরঙ্রাম 
বথা স্থানে সহ্জিত থেকে টেবিলটার শোস্তী বৃদ্ধি কচ্চে। 

ম্যাকেরার ঘরের মধ্যে প্রবেশ কলেই সকলে আনন্দে উৎ- 
কুন্রু হয়ে তাকে অভার্থন কল্পে, একট? খুব হাসির গটবু। প্ডে 
গেল। তার পর সকলের সহিত কর মর্দন মিই সম্ভাষণ করে 
ম্যাকেয়ার আনন পরিগ্রহ কলে। 

ম্যাকেয়াক্ক বসেই পকেটে হাত পুরে এক মুটো গিনি বার 
করে এই সন্ত্রাম্ত ভদ্রলোকের নজর স্ববপ টেবিলের উপর পেখে 
বল্লে, বন্ধুগণ আমি আমার নিষ্ঠ,র স্বজাতির কোপ হতে রক্ষা 
পাবার জন্য আমাদের বকেয়া শক্র হালের মিত্র ইংরাজদের 
দেশে গিয়াছিলাম। কিন্তু সেখানে গিয়া ও সম্যক সুখী হতে 
পারিনি কারণ তোমাদের গ্থাঁয় মিত্র ত্যাগ করে স্বর্গ গেলেও 
স্থ মাই। বন্ধুগণ বোধ হয় তোমরা জ্ঞাত হয়েচো যবে 


আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ মিব্বপল একটা ইংরাজের হাতে নিহত 
আবিরের জেকলিন 


বিলাতী গুগুকথা। ১৫৬ 





হয়েচে। পায়রার নিকট বাজের পরাজয়ের ন্যায় এ ব্যাপারটা 
নিতান্ত অসম্ভব । যাই হোক আঞ্জ সকলকে দর্শন করে আধি 
নিতান্ত প্রীত হলুম। আমি আপনাদের ক্লুবের সন্মান রক্ষার্থ 
এই সামান্য কিছু দ্বান কল্পুম | 
” এই সংক্ষেপ বক্তৃতা শুনে সকলে বাহবা দিলে ছাত পেটা 
শব্দের ন্যায় হাততালিতে ঘরট্রী ষেনকেঁপে উঠলে। কিন্ত 
সকলের দৃষ্টি সেই টেবিল স্থিত চকৃচকে গিনির উপর আকুষ 
হলো । সেই দলের মধাহতে একট। খুব ঘাড়েগদ্দানে লোক উঠ্ভে 
ম্যাকেয়ারের ছুশো নৃখ্যাতি করে শেষে বলে। তুমি সচ্ছন্টে 
পেরিসে বাস কর। কার সাধা ভোম[র কিছু অনিষ্ট কাব অব 
যদি হটাৎ কোনরূপ বিপদ উপস্থিত হয়, তাহলে আমাকে ন'ব'দ 
দিও। আমি ধপর পাব! মাত্র তার একটা উপায় কর্কো। 

যে লোকট! ম্যাকেক়ারকে এত জাঙ্গাস ছিলে তাকেই এক্ট 
কুুবের চাই বলে বোধ হয লোক্রটার বয়স আন্দাজ ৫০1৫৫ হবে 
দেখতে হই পুষ্ট একটু নেয়াপাতির গোছের ভুড়ি আছে চোখ 
ছুটী ছোট ছোট € কুচের মতন লাল। মুখখানা ভায়মনকাটা। 
অর্থাৎ বসন্তের দাগে চিত্রত । গোপটি একটী ছোট খাট, 
খেংক্ার মতন ও কাচায় পাকায় মিশনো চাপ দ্বাড়ি চামরের 
ন্যায়ঝুলচে। নাম মেগনিং।, 

মেগনিং লহয়ের মধো খুব এক জন জানা শোন! লোক। 
বুদ্ধির জোরে দিনকে রাত বঝত্তে পারে। পুলিশের খাতায় 
নাম আছে । ভিন চার বার জেল থেকে পালিয়ে এসেচে, এগন্স 


অনেকটা গা ঢাকা দিয়ে আছে। 
টিরিনিরনউনারারানারিনিরকিরালানর টনটন উস 


০৮৮৮১ ডিন ০১০ 
ধরবো যারা? হারা 0 ররর, ২, , ২ শ ১ এজ, 





১০২ ইংলণডে ফরাসি দন্ছ্য। 





ম্যাকেয়ারু এক খানা কেদারায় বসে চারি দিক দেঁধচে, 
এমন সময় জন যুবাকে দেখে জিজ্ঞাস) কল্পে “কেমন আলি” 
বর্ড* ভুমি এখন এই ক্লুবের সভ্য আছ। যুবক একটু মিচকে 
হেসে ম্যাকেয়ারেক্ কথার উত্তর দ্রিলে। ম্যাকেয়ার পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করে “কেমন তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কত বাকী 
সুবক সেই রকম একটু হেসে বল্লে* চেষ্টার তো ক্রটা নেই। 
দেখি কত দিন বাসন! সফল হয় । আমার দেহে যত দিনে জীবন 
থাকবে তত দিন বিশ্বাস ঘাতক নরাধমকে প্রতিফল দিতে কিছু" 
তেই নিরস্ত হবোনা। আমার মাতা কি এক মুষ্টি তৃণ গ্রপব 
করেচে, যে সামান্য পবন তাড়নে ৰ্িচলিত হবে, কখনই নয়। 
মেগনিং সুশার কথায় বাধ। দিয়ে উত্তর কলে “স্থির হও এমন 
দিন শীত আসবে যে দ্িন সমগ্র ফরাসি দেশ রক্তে 
গ্লুবিত হবে তবে যোণাত্ত হচ্চে, €স্ই যুব্ক এক রথ 
নিশ্বাস ফেলে বল্লেঈশখরযেসে দিন কবে দেবে তা বলতে 
পারিনি? হায় পাপে ফরাসি রাজ্য উদ্সন্গ যাবার পথে 
অগ্রনর হচ্চে দেশের রাজা যর্দ নরপিশাচ হয় তাহলে কিসে 
দেশের রক্ষা আছে । কবে যে আমার বিদ্রোহের ধ্বজা উড়া" 
ইয়া রাজপুরিকে ভুমিসাৎ্ করে সাধারণ তন্ত্র স্থাপন কর্কেরবে, কবে 
যে ফানৃসের সম্তানগণ সুদ লৌহ নিগচচ্ছিন্ন করে স্কাধিন হথে 
কবে যে আমাদের স্ুুখ সুর্য সংসার গগণে উদ্দিত হবে আমি 
রাত দিন কেবল তাই ভাবচি/ আমিযে ত্রত গ্রহণ করেছি 


শাপাপপীস্পীতিশ পালিশ শশী 


* এই যুবক একগন রাজবংশীয়, রাজা ফিলিপকে হুতা। কর্ধার জন] 
এই দলে মিসেছে। 


০১৩০৫ রততালেলযেতেরমেগউা সাও উড রেট ১ 


বিলাভী গগু হখা। ১০৩ 











যদি তার উদ্ধাপন না হয় তা হলে নিশ্চয় বীরের সায় অন্ত্ত 
শঘ্যায় শায়িত হবে । 

যুবক এই কথা গুলি খুব উৎ্নাহের মহ্নিত বল্পে। বলতে 
বলতে তার মুখমণ্ডল প্রভাত কালের পূর্বব দিকের ন্যায় রক্তিমা 
বরণ ধারণ কল্পে, বিষম ক্রোধে তার ওষ্ঠাধর পবন তাড়নে কিশ- 
লয়সম কাপতে লাগলো । তিনি দারুণ ক্রোধে ও ক্ষোভে এক 
দ্বীর্থ নিশ্বান ফেলে আসন পব্িগ্রহ কলে 

শ্রোতার! সকলে যুবার বাক্যের পোষকতা কল্পে ও উচ্চস্বরে 
সাধুবাদ দিলে । মেগিনং তার পর বক্তার আসন শ্রৃহণ কলে 
তিনি সকলকে সম্বোধন করে বল্লে। আমার বেশ বোধ হচ্চে 
যে আলিবর্ডের আশা নিশ্চয পূর্ণ হবে, বিশেষ ফিচি ** যখন 
অমোদ্রের পক্ষ অবলম্বন করেচে তখন আর আম্মাদের ভাবন। 
কি। টাক! পেলে ফিটি পারেন এমন*কাজ জগতে নেই। 

যেলোকটাকে লক্ষ করে মেগনিং এই কথা গুলো বস্ত্র, 
সেই লোকটা সাধারণ লোক অপেক্ষা কিছু বেটে মুখখানি 
ছোট বড় ত্রণতে এচড়েো; থেচড়ে। ও কর্কশত। ভাবাপন্ন। চোখ 
ছুটে। ভাটার মতন গোল সোল নাকট। চেপট। অল্প অল্প গোপে 
মুখমণ্ডল শেভিত ওযীড়ি শুন্য, রং কিছু ময়লা তবে কাফির 
অপেক্ষা কিছু ফরস্। ও চুলগুলি ক্লোকড়ানে। কৌকড়নো। 

গ্রলোকটার পোষাকে কিছু মাত্র পারি পাউ নাই। একটা! 
পেপ্টলন পরেছে, গলার ও হাক্তের বোতাম শূন্য একটা আক 


স্প্প্পপিশীিশিশাীি বি শশিশি টি পা 


* কফরসি ইতিহাসে এ লোকটার ন'মাবখ্যাত তাছে। ইনি বিদ্রোহী 
হযে ফর।সি রাজ্য রুধির়ে দী£নত করে , শেষে ফাঁ।লিভে ভীন শারায়। 





রেস যারজেনাদেতেরমরররে 


১০৪ ইংলশ্ডে ফামি দশা । 


মনল! কামিজং গায়ে রয়েচে। এ লোকটার পাশে এক চোখ 
কাম আদ বয়মলি এক জন স্ত্রীলোক বসে আছে । সেই এ 
লোকটার উপপততী। আরে1 এ রকমের আরে। ছটে। স্ত্রীলোক 
সেই মজলিসে রয়েচৈ। 

ম্যাকেয়ার আপন পকেট হতে ঘড়ি বার করে দেখলে রাত্র 
প্রায় ২টা অতীত হয়েচে, স্কতরাং মাবার জন্য নিতান্ত চঞ্চল 
হলো। কাজেই সকলেকস নিকট বিদায় প্রার্থনা কলে। তারপর 
পরস্পর কর মর্দন করে সেই আড্ড। হতে নি্াস্ত হলে।। 





অপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রেপ্ত!র। 


চিরকাল পাপ করে সুধী ক্কেব! হয়। 

এক দিন ফল তার ফলবে নিশ্চয় ।। 
ধ'নেক প্রতি প্রত্যুযে শঘ্যা হতে গাত্োথান করে, তিনি 
সমস্ত ক্সাত্রি ট্রামোরকে শ্বপ্বী দেখিয়াছিল। প্রাতঃকালে শঘ্যার 
উপর বসিয়। গালে হাত দিয়া আপন অবস্থার বিষয় ভাবচেন। 

এমন সমস ম্যাক্ষেয়ার সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ কম্্ে। 
ম্যাকেয়ার দেই গৃহ মধ্যে গ্রবেশ করে বলে কেমন বানেক 
তোমাকে যা বলেচি সবন্মরণ আছে তো। বানেক উত্তর 
করিল আপনি যা বলতে বলবেন আমি তাই বলবো, কিন্তু 
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৯ উ৬০১৯০১ইতিা প 
বিলাত' গুপ্ধকথা । ১০৩ 





আপনার কাজ শেষ হলে আমাকে আমার সেই/বদ্ধুর কাছে 
রেখে আসতে হবে । 

ম্যাকেয়ার সে কথায় কোন উত্তর না দিয়ে,বাানেককে 
কাপড় পড়ে তৈয়ারি হতে বলে সেই কক্ষ হতে নিফস্ত হুলে। 
তার পর এক ঘণ্টার পর এক খান গাড়ি আনিয়ে বানেককে 
সঙ্গে নিয়ে সেই উকীলের বাড়ির দিকে গমন কল্পে । 

খানক দুর যেতে না যেতেই বৃদ্ধ লিলেমেওড সাহেবের সঙ্গে 
দেখা হলে! তিনি তখনি গাড়ি হতে নেমে ম্যাকেয়ায়ের কর 
মর্দন করে বন্ধে আজ ভাগ্য ক্রমে মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হলো । আমি মহাশয়ের নিকট কিছু রেশম ক্রয় কর্কেো। 
আপাততঃ বাজনা স্বরূপ কিছু মহাশয়কে দিলাম, জপনি 
জিবুর মারফত হিসাব ও মাল প।ঠ ইবেন, আঁমি বক্রি টাকা ডাক 
যোগে আপনার আপিসে পার্ইব* এই কথা বলে বৃদ্ধ 
৫০৪০ ফ্াঙ্কের এক কতা ছগ তখনি ম্যাকেয়ারের হাতে 
দিলে। ম্যাক্ষেয়ার মনে মনে একটু হেসে ছুগ খানা পকেটস্থ 
করে প্রকাশ্যে বন্ধে। 

ভামি শীদ্র আপনার স্থযোগ্য অংশীদার লিবুর মারফত 
মাল হিলাব পাঠাইব । আমার বোধ হয় ৭ দিনের মধো 
রেশম আপনার গুদামে পভ্ছুবে 1 এক্ষণে আমি অত্যত্ত 
বাস্ত আছি । আনু এক সময়ে মহাশয়ের মহিত সাক্ষাৎ করিব । 
লেলেমেগু সাহেব আর কোন উত্তর নাকরে বিদায় এহণ কল্পে 
ম্যাকেজ়ার 9 বানেককে সঙ্গে নিয়ে উকীলের বাড়ি গিয়ে উপ- 


স্বিত হলো! । 
গতরাতে তেন ওমানে 
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১০৬ ইংলগণ্ডে করাপি দশ্ছ্য । 


ম্যাকেয়ায বরাবক়্ উপরে গিয়ে সেই উকীলকে সম্মোধন 

করে বলে «“ এই দেখুন মহাশয় আমি সঙ্ষে করে এনেচি, 
আপন ভোতাগ।র কথ্থা পুর্বে বিশ্বাস মা কমে জামাকে অন- 
তক ক দিলেন। উক্ণীল মহাশয় উভয়কে বসতে অন্থমতি 
করে বানেক কিরূপ অবস্থায় এই ৪ বহসর ছিল তা জিজ্ঞাসা 
কপ্পেন। সয়লা বালিক? সর্কল কথা অকপটে প্রকাশ কঞ্পে। 

কথা গুলি শুনে উকীল যহাশয়ের মুখমণ্ডল গতীর হলে 
ভাবে বোধ হলে! খেন ভিনি কাণ্তেনের ব্যবহারে বিশেষ সঙ্গ 
হান হয়েচেন। ক্ষিপ্ত প্রকাশো কিছুই বলেন]; এমন সময়ে 
একজন চাকর এসে তার কানে কানে কি বনে তিনি তখনি 
দেই চাকরকে বিদায় দিয়ে ম্যাকেয়ারকে বন্ত্রে “ মহাশয় অন্তু" 
গ্রহ কয়ে আপনি & পাশের ঘরে একটু অপেক্ষা করুন আমি 
বানেককে আপনার অসক্ষাতে গোটা ডুই কথা জিজ্ঞাসা কর্কেবা। 
মাকেম্ারের ইচ্ছা নয় যে বানেককে উকীলের কাছে একা" 
কিনী রেখে খায় কিন্তু কি করে গগত/। অনিচ্ছা সত্তে সে 
গৃহ পরিত্যাগ কর্তে বাধ্য হলে1। 

ম্যাকেয়ার সে গৃহ পরিত্যাগ কর্ধার পর একজন সৈনিক 
বেশ ধারি বৃদ্ধ সেই গৃহ মধো গ্রবেশ কল্লেন, উকীল মন্থাশয় 
মসশ্ত্রমে গাত্রোখান করে বৃদ্ধকে আসন পরিগ্রহ কর্তে অনুরোধ 
কল্েন । 

বুদ্ধ উপবেশন কল্পে উকীলমহাশয় বানেকফের দিকে ক্সুলি 
নিচ্দেশ করে বল্লেন এই দেখুন আমি আনিয়াছি। তারপর 
বালেককে লক্ষ কয়ে বল্লেন বানেক ইনি তোমার মাতামহ। 











রানাররাতারারারারারানরারাররারাররারারাারটী 
বিলাতী গুগু কথ! । ১৩৭ 





ভুমি অভিবাদনকর। বানেক কখন অপনার [নিক দেখিনি 
চির কাল পরের আশ্রয়ে প্রতিপালিত আজ হটাৎ মাতামহকে 
দেখে ছিন্ন মূল লতিকার স্ায় সেই বৃদ্ধের চরণ ,তলে লুটিয়া 
পড়িল। বৃদ্ধ সন্পেহ্ছে বানেকে উঠাইয়া মধুর বচনে কহিল 
বণনেক আমার নিরব দ্ধির জগ্ক তুমি অনেক কষ্ট সহ্য করেছে।। 
আমার ছদয় নিতান্ত কঠিণ, নেই জন্ত তোমার ন্যয় নিরপরাধী- 
নী লরল! বালিকাকে অনেক হস্ত্রণী দিয়াছি। আমার সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত কাল সমুপশ্থিত। আমি তোমার মাতার 
প্রতি নিতান্ত নিষ্ঠ'র ব্যবহার করেচি। তোমাকেও অনেক কষ্ট 
দিয়াছি। এক্ষণে আর তোমাকে অনাথিনীর ন্যায় পরের আশ্রয়ে 
থাকতে হযেন1। তুমি আমার গৃহে গিয়ে পরম স্থখে দিন পাত 
কর্ষবে চল। বানেকের এই ঘটনা যেন স্বপ্নের ন্যায় অনুপ্ভব হতে 
লাগলে!) তিনি আন্ন্দে একা অ্পীরণ হলেন তার পর বৃদ্ধ 
উব্ীল মহাশয়ের প্রীত সম্ভাবণ করে ব'নেককে সঙ্গে নিয়ে 
আপন ভবনে গমন কল্পে। রী 

বুদ্ধ প্রস্থান কলে পর মাকেয়ার সেই গৃহে প্রবেশ করছে 
উক্কীল মহ্াশয়কে জিভ্রাসা কষ্টে বানেক কোথায়। উকিল 
মহাশয় উত্তর কল্লে বাঁনেক আর আপনার আশ্রয়ে থারুতে 
ইচ্ছা! করে না। সে এখন আপন্ধার অপেক্ষা আত্মীয় প্রাপ্ত 
হয়েচে। তার মাতামহ এই মাত্র এখানে এসেছিল, সেই এসে 
বশনেককে আপন ভবনে নিক্লে গেছে। জার মহাশয়কে বানে* 
কের জন্য কিছু মাত্র ভাবতে হবেন] । 

উকখীলের কথ গুন রাগে ম্যাকেয়ারের আপাদ মন্তক 


(তই তাল ই রত কেরে টেকে 






















১০৮ ইংলগডে করাসি দন্দ্া। 


কেঁপে উঠলে। বদন মণ্ডল রক্তিমাবরণ ধারণ কল্ে। তিনি 
কোধে একান্ত অধীর হয়ে উক্ীলকে বন্ত্রে এতক্ষণে আমি 
তোমার চাতুরি সব, বুঝতে পাল্লাম। আমার সঙ্গে এরূপ 
ব্যবহার করা তোমার উচিৎ হয়নি। আমিযে কে তা এখন 
জান্তে পায়োনি। আচ্ছ! থাক তোমাকে এই ছলনার জন্য 
বিশেষ ফল ভোগ কর্তে হবে । তোমাকে আমি বিশেষ শিক্ষ। 
না দিয়ে কখন নিরজ্ত হবে। না। এই ভয় দেখানে। কথাগুলি 
খুব জোরে জোরে বলে উত্তরের আর প্রতীক্ষ1 না করে রাগে 
গর্‌ গর্‌ কতে কত সেখান হতে বেকুলো। বিষম ফ্লাগের বশে 
ভুলে গিয়ে সহজ লোকের ন্যায় খানিকদুর গিয়ে তার পক্ষ মনে 
পড়ায় খোড়ার ন্যায় লেংচাতে লেংচাতে চত্লো। তাপ পর এক 
খানা গাড়ি ভাড়। করে হোটেলের মধ্যে প্রবেশ কলে। 
হোটেলের মধ্যে গিহয় থানা আনতে হুকুম দিলে । খান! 
খাওয়া শেষ হলে আপন কক্ষে বনে উকীলকে কিরুপে তার 
চাতুরির জন্য ফল দেবে ভাঁবচে, এমন সময় হোটেলের চাকর 
এসে বন্লে ছজন লোক মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তভে এসেচে, 
কিন্তু চাকরটা অনুমতি আনবার পূর্বেই ছুজন লোক সেই গৃহে 
প্রবেশ করে একজন ম্যাকেয়ারের নিকটে গেল ও আর এক- 
জন এক খান কেদারা টেনে এনে দোর আড়াল করে বসদ। 
য্যাকেয়ার এই ছুজনের ব্যবহার দেখে অবাক হয়েছে, 
কিছুই স্থির কর্ডে পাচ্ছে এনা, এমন সময় যে লোকট! 
ম্যাকেয়ারের নিকটে গিয়েছিলেন, নে খুব আন্তে আস্তে বল্পে 
মঙ্কাশয়ফে একবার আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। ম্যাকেয়ার 














বিলাতী গুগুকথা। ১৪৯ 


বিন্মিত হয়ে জিক্কঘানা কল্পে কোথায় যেতে হবে ।/সেই লোক্‌টা 
তেমৰি আস্তে আস্তে উত্তর কল্পে পুলিদ আদলতে যেতে হবে। 
আপনার নামে ওয়ারেপ্টী আছে, নিশ্চয় আপনাকে যেতে 
হবে। যদি আপনার লন্মান রক্ষা কর্ধার ইচ্ছ। থাকে তাহলে 
মারের কার্য কোন বাধ! না দিশা ভদ্রলোকের ন্যায় 
আমাদের অনুগামী হোন। যর্দি আমাদের বাক্যে অনাস্থা 
প্রদর্শন করেন তাহলে অগতা। আমর? বল প্রকাশ কত্তে বাধ্য 
হবো ॥। বিশেষ & লোকটি তন্ত্র লুসক্জিত হয়ে এসেচে ও 
নিচেয় আরে চারজন আমাদের লঙ্গি আছে। কাজেই ভদ্র- 
পোকেক্ু গায় আমাদের সঙ্গে ঘাওয়! আপনার একান্ত কর্তব্য । 
দ্যাকেয়ার খুব গভীরভাবে নিভকের ন্যায় উত্তর কল্পে, আষি 
আপনাদের সঙ্গে যেতে প্রস্তুত আছি কিন্তু আপনারা বিষম 
ভমে পতিত হয়ে একের অপরাধি আর একজনকে খ্রেণার 
কর্তে এসেছেন । আচ্ছা কি অপরাধের জনা আমাকে গ্রেগার 
কর্ভে এসেচেন ? পুলিস আদালতে গেলে সব জান্ভে পার্ধোন। 
এখন ভার বিলম্ব কর্ধেন না শত আনুন, ব্যগ্রদ্ভাবে নেই 
লোকটী এই কথা বলে । 

ম্যাকেয়ার। আপনার অনর্থক আমাকে কই দেবেন। 
কিন্ত এই হোটেলের কেড যেন জান্তে নাপারে যে আমাকে 
গ্রেগুার করে নিয়ে যাচ্চে। কারণ আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী । 
জরালতে যাকামাত্র আমি ফেোলস] হয়ে আসবো । “তাতে 
গায়ার্ষেয ফোন আপত্তি নাই আমর! কেবল হুকুম তামিল 
কর্তে এসেচি |” বেশ-ছদ্রতভায় ষহিত নেই কর্মচারি উত্তর কঙ্গে। 











১১ ইংলওে করাসি দশ্ট্য। 





ম্যাকেয়ার অং কোন উত্তর কলে না: মুহুর্ভ যধ্যে নিজের 
মতলব ঠিক করে নিলে কাজেই যাবার জন্য প্রস্তরত হলেন । 

ম্যাকেয়ার আপনার কাপড় চোপড় ঠিক করে পরে নিয়ে 
সেই লোককে বঙ্পলে, দেখন আপনি নিশ্চয় ফোন রাজ-কর্দ্চারি, 
কিন্ত একটা! কথ আপনাকে জিজ্ঞাস! করি, সত্য করে বলবেন 
আমার কোন বন্ধু কি গোয়েন্দা হয়ে আমাকে ধরিয়ে দিয়েছে? 
না মভাশয় আপনার কোন বন্ধু আমাদের সাহায্য করে নাষ্ট। 
আমরা অন্য উপাধে আপনাকে চিনেছি। ম্যাকেয়ার এক দীর্খ 
নিশ্বাস ফেলে অপেক্ষাকৃত প্রকুল্ত মুখে বঞ্পে, আমি গুনে সত্তষ্ট 
হলুম যে আমি এখন কোন বিশ্বাস ঘাতকের সহিত বন্ধুত্ব করি 
নি, এখন আমি তোমাদের সহিভ যেতে প্রস্্রত পাছি। জামি 
কখনই আপনাদের নিকট হতে পালাবার কোন উদ্যোগ কর্কে 
নখ, স্ুুভবধং সখষান্য আষামীর ন্যায় আমাকে নিয়ে গেলে 
অর্কারণে লোকের নিকট আমাকে অপমানিত হতে হবে। 

যখন আমার কোঁল অপরাধ সপ্রমাণিত হয় নাই, কেবল 
মাত্র বোধ হয় শত্রুদের ধোগাড়ে এই যোগ কংযোগ করে আপ- 
নাদের ন)ায় বিজ্ঞ কম্মচারির চক্ষে ধুল1 দিয়ে আমার ন্যায় 
নিরীহ ভদ্রলোঞফকে আপনার নিকট অপরাধি বলে বিশ্বাস 
করিযেচে। আপনারা যদি অভিজ্ঞতা বলে সেটা না বোঝেন 
তাহলে আর কে বুঝবে । যখন সনদেহ করে আমাকে গ্রেল্ার 
কর) হলো, আমার অপরাধ কি তার যখন স্থিত] নাই, তখন 
আপনি যদি দ্রতার সীমা জজ্ঘন করে নিতাস্ত গর্কিতের ন্যায় 
পতিচয দেন তাহলে সে বড় পরিতাপের বিষয়। ম্যাক্যোন 


বিলাতী গুপ্তকথা। ১১১ 





পাদরির ন্যায় আরে! খানিক বক্তৃত। করে লোকঠাকে চুম্রে 
শোবার যোশগাড়ে,ছিল; কিন্ত লোকটা একটু কাছের শু চতুর, 
কাজেই বাজে কথ] শুনেই বলে আচ্ছ। মহাশয় তাই হবে 
আমর! জন আপনার দুপাশে থাকবে! আপনি সটান এসে 
হোটেলের লম্মুথে গাড়িভে উঠবেন। তাহলে কেউ জাস্তে 
পার্কে না, কিন্ত মহাশয়ের যদ কোন প্রকার মন অভিপ্রায় 
প্রকাশ হয় তাহলে মহাশয়ের সম্মান রাখতে আমরা বাধ্য নই। 
ভাই হবে বলে ম্যাকেয়ার সেই কক্ষ হতে বেকুলো তারা দুজন 
ছুপাশে যেতে আরম্ত কল্পে হঠাৎ দেখলে বোধ হয় খেন তিনটা 
বন্ধু প্রণয় কথ! বলতে বলতে ঘাচ্চে। ম্যাকেয়ার হোটেলের 
পোর়ে দেখলেন একটা ভাড়াটে গাড়ি অপেক্ষা কচ্চে। ইনজিত 
মাত্ধে ম্াকেয়ার প্রথমে উঠলো তারা ছুজনে সেই গাড়িতে 
উঠে দরজা বন্ধ করে দিলে। গ্রাড়ি স্রাবর পুলিস আদলতের 
দিকে চল্লো | 

প্রায় কুড়ি মিনিটের পর সেট গাড়িথানা এক প্রকাণ্ড অট্টা- 


লিকার লম্ময" * লা গ্রথমে একজন পুলিস কন্মচারি নাবলে। 
তারপর একজন নেবে সেই রকম ভাষে 
ঘেরে নিতে ভ, 5০৬ ক্ষে নিয়ে গেল। 


মাকেয়ারকে যে গৃছে নিয়ে গেল এ গৃহটী পুলিস সংক্রান্ত 
মকদ্দমান্র বিচার স্থান। তবে অপরাধ গুরুতর হলে উচ্চ আদ- 
লতে প্রেরণ করে। 

দেই তুজন রাজ-কশ্দ্রচারি হর্ষে ৎফুল্প ন্য়নে- ফ্যাকেয়ারকে 
নিয়ে হাকিমের কাছে হাজিব কলে। 








রং ৯4 ৬. ৮ 


১১২ ইংলণ্ডে হযাসি দশ্্া। 


পাশ 


হাকিম ক-য়দির আপাদ মস্তক উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করে, 
ধপবার জনা অনুমতি দিলেন। ম্যাকেয়ার৪,একখানা কেছদার] 
নিয়ে উপবেশন কমে। 

খুব গুশশ্ত মারধেলের টেবিলের পারে শুত্রবেশ হাকিম 
মহাশয় বসে আছেন । হাকিম মহাশয়ের বরস প্রায় ৭৯ নতৃয় 
বসর ক্সতীত হয়েচে। সাদা চুল, লাদ। দাড়ি টকৃটক্ষে বুষ্ত 
দেখলে হঠাৎ মু খষ বলে ভ্রম হয়। যণও বয়সে বৃদ্ধ, কিন্তু 
তথাপি জ্ঞান গর্কিত উজ্জ্বল নয়ন যুগল যুবাদের ন্যায় তেজপূর্ণ 
দেপ্রানি রিলক্ষণ বলি ও কর্কশতা পরিশূনা | রক্বর্ণ পৌষাকে 
সর্বাঙ্গে আবৃত করে বলে আছেম। একপার্খে একজন কেরাখি 
জন্য একটা ছোট টেিলের কাছে বসে আছে ও সম্মুখে জনেক 
গুলি উকীঙল মোক্তাপ্প বিরাজ কচ্চেন। 

যে পুলিস কর্খভংকি ফ্যহেকষু'রুকে প্রেঞ্ধার কবে নিযেছেল 
পে এখন হাক্িমকে অতিবাদন কথ স্বাক্ষি দোবার স্থানে গিয়ে 
দাড়ালো, তার পর হাকিম জিজ্ঞাসা কলে, কি প্রমাণেক্স উপর 
নির্ভর করে এই ভদ্রলোককে গ্রেগ্তার কহ শভ্তান্ত বিনীত 
ভারে সেই পুবিন কম্মচারি উত্ত- 1 ক্দদ্য 
প্রাতঃকালে এই লোকটা এক কার 1১ করে খাচ্ছিল 
পথি মধো অত্র মহরের এক জন স্দাগরের সহিত নাক্ষা, 
হয়। তায় সঙ্গে কথা বার্তা কয়ে পর্বে প্রস্থান করে আর্মি 
সেই সদ্দাগর ম্হাশয়কে জিজ্ঞাসা কল্লাম আপনি যে শির 
লোকোয় সঙ্গে কথ! কইলেন তার নাম কি, তিনি উত্তর কলেন 
ই লোকটি বিলাভের এক জন বড় সদাগর় নাম লেংপার্ট, আর্মি 














বিলাতা গুগুকথা। ১১৩ 








এই কথ] শুনে বরাবর পেছু পেছুগিষে দেখে যেএকজন 
উকীজের বাড়ি প্রবেশ কর্ে। প্রা আদ ঘন্টা পরে 
সেই বাড়ি থেকে বেরুলে!। যখন দেই বাড়িতে প্রথমে প্রবেশ 
করে তখন ঠিক খোড়ার ন্কাষ চলতেছিল কিন্তুযখন বেরিয়ে 
আদে তখন সহজ লোকের মতন মন মদ করে খুব জোকে 
চলতে লাগলে!। লোকটা] বেরিয়ে এলে পর আমি এসেই 
উকীলকে এই পোকটার নাম দিজ্ঞাসা কর্ভে বল্লে। ওব 
নাম কাণ্তেন রোজভেলি । এই ফরাসি দেশের সৈন্য শ্রেণিতে 
কার্ধ্য করে। ছুক্বনের মুখে ছু রকম নামও ছু রকম পেব। 
শুনে আমার মনে খুব সল্গেহ হলো। আমি অলক্ষ্য ভাবে 
মঙ্গে সে এসে ষে হোটেলে বাস করে মেই হোটেল দেখে 
আসলাম তার পর এনে জুঙ্গুরের শকুম নিধে গ্রেপ্তাব কতে 
গেলাম । বিশেষ আমাদের পুলিসের বহিতে এ শেষেব নাম 
সংক্রান্ত কি লেখ! আছে শুনুন। এই কথ বলে একখান! 
থুব বড় বাধানো "তা খুলে পড়তে আরম্ত কল্পে। “২৫শে 
আগ ১৮২৪ * পেরি বারনার্ড ও কাণ্ডেন বোজভেলি 
নামে স্বর ব্যাঙ্কে এক জাল হণ্ডি ভাঙায়, 
তার তিন।গপ ,  - মাইল দূরে এক সদাগরের 
বাড়ি ডাকাতি করে, অত্র সরে এক জোয়াব আডডায় এক 
জন ভদ্র সঙ্ভানকে নিয়ে গিয়ে তার নিকট হতে দশ হাজার 
ফকাস্কের নোট কেড়ে নেয়। তার পর পোলো নায়ে এক জন 
মহাজনের কাছে সেই নোট ভাড়ায় এবং দেই লোটের পৃষ্ঠায় 
কাণ্ডেন রোজছেলি নাম দ্ম্তথত করে» হাকিম কাণ পেতে 











১১৪ ইংলগ্ে ফরাসি দন্ছা। 





লব গুনতে এ পড়! শেষ হলে সেই লোকটা বঙ্লে, 
উপরোক্ত কারণে আমার মনে বিষম সন্দেহ হওয়ায় আমি 
গ্রেপ্তার করে এনেি। এক্ষণে হুজুরের বিচারে যা হয়। 
বিচার পতি খুব গভীর ভাবে ম্যাকেয়ারকে বন্তে মহাশয় আপ- 
জর উপর যখন এত সন্দেহ হচ্চে তখন আপনার সমস্ত শরীর 
বিশেষ রূপে পরীক্ষা! করা প্রথম কর্তৃব্য। তার পর এক জনকে 
ডেকে নগর রক্ষককে ডাকতে পাঠালেন । নগর রক্ষক এসে 
বিচার পতিকে অভিবাদন কৰে ঈাড়ালে। । হাকিম তাঁকে সমস্ত 
শরীর অন্বেষণ কতে অনুমতি দিলেন । জামান পক্ষেট হতে লিবুর 
নামে শিরোনাম খান কয়েক পত্র বেকুলে। | তার পর সেই কন্ম 
চার চখের চসমা খানা খুলে ফেব্ক্ে পর্চুলা ওছ্াল গোপ 
খোলা হলো, তখন হাকিম সেই নগর রক্ষককে বনে, কেমন 
এই লোককে চেন । নগর রক্ষক বকে আক্ষ] হা! বেশ চিন, 
এর নাম রবার্ট মেকেয়ার । নাম শুনেই সকলে চমকে উঠলে। 
সকলের চক্ষু তার মুখের দিকে আকৃই -"লা, এবং উল 


মোক্তারের] পরস্পর কাণাকাণী কত্তেল'  ' পূনরায় হাকিম 
জিজ্ঞানা,কলেন। এই দে ম্যাকেয়ার (লে? 
নগর রক্ষক । এর পু। . ।প্ত ছিল 


বলে আমি একে ও এর এক জন বন্ধু এই ছুজনকে থ্রেপ্তার 
করে হাজতে রাখি । কিন্তু সেই হাজত ঘরের লোহার গরাদে 
তেঙে ছুজনেই সেই র্বাত্রে পলায়ন করে। তা ছাড়। আরে। 
অনেক বার এই সহরে দেখেচি। ফলতঃ এই যে রবার্ট মেকে* 
শর তাজ্জামি শপথ করে বলতে পারি। 


পর 0138-80-8১ উতর -5১8858855 








অতি 


বিলাতী গুগুকথ!। ১১৫ 





বিচার পতি আপামর দিকে দৃষ্টি পাত টা “কেমন 
তোম়ার কিছু বক্তব্য আছে ।* ম্যাকেয়ার গণ্ভীর ভাবে খুব 
সাঞ্ধসের সহিত উত্তর কল্পে আমি কখন যে নাম গুনিনি 
আমাকে সেই লোক জ্ঞান কে গ্রেণ্তার করেছেন ॥ আমি 
কখন দ্বপ্রেও ভাবিনি যে আমার স্বদেশে অকারণ আমাকে 
এ প্রক্কান্ন বিপদ গ্রস্ত হতে হবে। আপনার ভ্রম বশতঃ 
আমাকে জপরাধি বলে বোধ কচ্চেন। কিন্তু আমার বিরুদ্ধে 
কি প্রমাণ আছে। বিচার পতি উত্তর করেন। বিশেষ প্রমাণ 
নাপেলে কখনই তোমাকে দও দেওয়া হবে নলা1। অক্ষণে 
আমার মতে নগর রক্ষকের কথা অবিশ্বাস কর্বার কোন কারণ 
নাই। ঘথন ভুমি ছল বেশ ধারণ করে ভ্রমণ কচ্চ ও তোমার 
২৩ টী নাম প্রকাশ হয়েচে, তখন অবশ্য তুমি ষে কোন গুরু- 
তর অপরাধে অপরাধি তার আর সন্দে্ত নাই । রবার্ট ম্যাকে- 
যার ও রোজ ছেলিযে এক ব্যক্তি তা পূর্বে ফেহই জানতো না 
আদ সে রহন্য প্রকাশ হলো । অতঞ্ব তোমার বিক্ুদ্ধে প্রমাণ 

গ্রহের দন্য তিন দিন পযয় দেওয়া হলো॥ “এ কয়েক দিন 
আমি কোথায় বাপ কর্বে্বা।” হাকিম মহাশয় উত্তর কমেন 
“যখ্থন হাজত হতে তুমি একবার পশায়ন করেছিলে তখন এবার 
প্রহরী বেষ্টিত স্ুদ্ঢ় জেলখানায় ভোমাকে বান কত্তে হবে। 
যদি এবারও পলায়নের চেষ্টা কর তাহলে নিশ্চয় তোমারি সর্বব 
নাশের পথ উন্মুক্ত হবে। ম্যাড্ুকযার বিষম ক্রোধে বন্ধে এ 
অতি অবিচার । একজন নির্দে।মি সন্ত্রস্ত ভদ্রলোকের জেল- 
ধানায় বাস ক্স? ঘে কিরূপ কইদ্বায়ক ত। মহাশয়ের অনুমিত 


'পওতাওকআওওটরী 











১১৩ ইংলগ্ডে ফরাসি দস্থ্য। 








হতে পারে ই বিচার পতি হয়ে য্ছি এপ কোন অবিশ 
চার করেন, তাহলে নিরীহ ভদ্রলোকের লম্মান রক্ষা করা যে 
ভার হবে |) নু 
বিচার পতি ম্যাকেয়ারের কথা গুলি শুনলে ব.ট কিন্ত গ্রাহ্া 
'কলেনা। তিনি সেই নগর রক্ষককে অতি সতর্কতার সহিত ৰ 
হেলখানাদ্ আসামীকে নিয়ে ঘেডে ছকুঘ দ্বিলেন ) আনি ৯৮ 
জন পুলিন কর্মচারি অস্ম শর্দে ভূ্ঘত হয়ে ম্যাকেয়ারকে বেষ্টন 
করে নিয়ে জেলথানার় উদ্দেশে গমন কলে। | 


গিলতে 
টির 


তঙ্টাদশ পরিচ্ছেদ | 


পি 202 পপ 


শুভ বিবাহ । 


নাগরের সোষ্াগে স্বন্দরী মোহিল। 
মিহির মযূখে যেন তুষার গলিল | 
বানেককে সঙ্গে নিয়ে তাপ মাতামহ রাজবাড়ি তুলা আপন 
প্রাসাদে প্রবেশ কলেে। বাড়ি দেখে বানেক অবাক । গুথমে 
কান রাজাব প্রাসাদ বলে বোধ হয়েছিল, তারপর যখন 
জনলে এই ভাব মৃতাহহের থাড়ি তখন তার আর আনন্দেয় 
সীম! রইলোনা । 
বানেককে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধ উপরের এক ম্ুসজ্জিত কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ কল্লেন সেই কক্ষে ছুটা ভ্রীলোক বসে কথাবার্তা কচ্চে। 








(১১০১০৩১১১১2 
বিলাতী গুপ্ত ₹থ।! ১১৭ 


পপ পপ পা 


তাদের মধো একজনায় বয়স ২২২৩ বৎসর ও পরের বষস 
জোর ১৮ ব্সর । উদ্ভয়েই স্ুন্দপী ও মুলাবার্দ বেশ ভূষাল্ 
ভূযিভ। বৃদ্ধ গৃহে গিষেই বল্পে,। ইসবাল)! তোমাদের জন্য ওক 
উৎ্কুষ্ট উপহার এনেচি। এই বালিকা তোমাদের হতভাগিনী 
জোষ্ঠ। ভগ্নির কন্যা । আমিএত দিন ক্রোধ ও লঙ্জার বলে 
গৃহে আনিনি কিস্ত ভরণপোষণের জনা এক উক্ধালের কাছে 
অনেক টাকা জমা দিযে রেখেছিলাম তার উপনত্বে বেশ 
কুথে জীবলযষাজা নির্বাহ হতে! । কিন্ত বালাকাল গিষে যৌবর 
পথে পদ পর্ণ করেছে, আর পবের বড় রাখ যু দিদ্ধ নক 
বলে ব্ামাধ় বাড়িতে নিষে এলুম। বানেক! এরা ভজন 
ভোষার মাসী । এদেয় অভ্ভিবদন কব। ক'লেক বৃদ্ধের আজ্- 
গুঘায়ি কার্যা কল্পে, রমনী ঘুজন ভানন্দে অধীর। হযে ব্ানেককে 
সন্মেকে গাঢআলিকন করে কাছে এল্টেবদালে। বৃদ্ধও সেগুত 
পৰিস্যাগ কল্ে। 

বৃদ্ধ পেরিসের মধো একজন সন্ত্রস্ত বাকি তিনি সথের 
সৈনিকেধ একজন নাঘক, জমিদারিতে প্রা লক্ষ টাকা আয় 
আছে, শ্বতরাং খুব সন্ত্ৰান্ত ভাবে জীবনঘাত্রা নির্বাহ করেন। 
এ বাতিত তিনি উচ্চ কাউন্ট উপাধিতে ভূবত। কাউণ্ট মহা- 
শযের পুত্র ক্তান নাই, কেবল তিনটী কনা', তার মধ্যে সর্ব 
জোষ্ঠটী পরলোক গতা, অবশিষ্ট দু্টীকে পাঠক মহাশয় এইমাত্র 
দেখেচেন। কন্যা দুটীকে তিনিপ্প্াণের অপেক্ষা খেত করেন । 
পাছে কল্যাঞ্জের কোন প্রকার অধতু হয় এই ভয়ে তার গৃঙশুন্য 
হবার গপর,আর ভিন দ্বার পরিশগ্রছ করেন নি। ফজতঃ কাউন্ট 


টিটি টিনিজিমিচিডিডিডি ডিউক টড নিলি 











১১৮ ইংলগ্ে ফয়াদি দশ্টুযু । 


মহাশয় দয়া্জু চিত ও ধর্মভীর, তার অন্তর অনেক সদ্গুণের 
আধার । 

'কাউিষ্ট,মহাশয়ের কন্যাদ্বয় বানেককে গেয়ে নিতান্ত প্রীত। 
হলে! কিন্ত বানেকের নথ শশী রাত্র দিন রাছ গ্রস্ত থাকে, এত 
সুখে তিনি সর্বদা] বিষঞ্ক থাকেনা । তিন চার দিনের মধ্যে 
বানেকের মনের ভাব তার ছোট মাসী টের পেলে; তিমি সব 
কথ! খুলে তার পিতাকে বল্পে কাউণ্ট মহাশয় সব কথা শুনে 
একটু মিচকে ক্েসে বল্লে তার জন্য আর ভাবনা কি, আহি 
জাজি সেই পাস্থশালা হতে আনচি। আচ্ছা তার নাম কি? 
বানেকের মুখে শুনেছি তার নাম চালন ই্টামোর। ঘাড় হেট 
করে ভার ছোট কন্যাটী উত্তর করে, কাউন্ট মহাশয় একটু 
আনন্দের হাসি হেসে বল্লেন ; এক রকম ঘা হোক ভাল হলো 
বাানেকের জনা আর জামাকে বয় খুজতে হলে! না। আমিও 
বানেকের মলিন মুখ দেখে মনে মনে ভাবছিলাম যে আঅবশ্ঠ 
এর কিছু কারণ আছে, আজ তোমার মুখে দব শুনে বুঝতে 
পাল্লাম ।যাই হোক তুমি গিয়ে বানেককে ভাবতে বারন কর, 
আমি জাজি গিয়ে সেই পাস্থশাল। হতে দেই যুবককে নিয়ে 
আলচি। কাউন্টের ছোট কন্যাটী আর কোন কথা না কয়ে 
সেই কক্ষ হতে বিদায় হলো।। তিনি গাড়ি ভৈয়ারি কত্তে 
হুকুম দিলেন গাড়ি জোতা হলে তিনি সেই গাড়ি করে ছ্ামো- 
রকে আনবার জনা যাত্রা কষ্তেন। 

প্রায় দুই ঘণ্টার পর কাউ্ট মহাশয়ের গাড়ি সেই পাস্থ- 
শালার নিকটে গিয়ে উপস্থিত হলো, তিনি ষ্রামোরের সঙ্গে 














বিলাতী গুগকথা। ১১৯ 
2 

সাক্ষাৎ করে সব কথা খুলে বল্লেন, শুনে ামোন্ যেন হাতে 
আকাশের চাদ পেলেন। 

ামোরের জর কনেকটা কমে ছিল কিন্তু বানেকের চিস্তায় 
চিন্তিত হয়ে কিছুতেই সুস্থ হতে পাচ্ছিলেন না। আজ বানে- 
কের স্মসংবাদ গুনে নিতাত্ত প্রীত হলেন । বিশেষ বানেক যে 
ঈদৃশ মহৎ বংশ সম্ভৃতা জানতে পেরে তার অন্তর আননা সাগরে 
নিম্গ্র হলো। তিন তত্ক্ষণাৎ্ কাউন্ট মহাশয়ের সঙ্গে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হলেন । আদ ঘণ্টার মধ্যে সেই হোটেলের হিসাব 
পত্র ঠিক করে তাদের টাকা্দিয়ে সেই গাড়িতে চড়ে কাউন্ট 
মহাশয়ের বাড়ি উদ্দেশে যাত্রা কল্েন । যথা সময়ে এসে পৌছি- 
লেন, বানেক ট্রামোরকে দেখে নিতাজ্ত প্রীত হলো, উভয়ের 
চারি চক্ষে সাক্ষাৎ হওয়ায় উভয়ের জলস্ত আগণেঞ্জল পড়লো |। 
কাউন্ট মহাশয় ইামেোকুকে এনে বনেকীকে ছু একটী মেটে কত! 
গোছের পরিহাসের লো সম্বরণ কত্তে পাল্লেন না। বানেক 
লক্ষিতা হয়ে ঘাড় হেট করে রইলো, কোন কথারধ্জবাব দিতে 
পাল্লেনা। 

পূর্ব হতেই উভয়ের মন উদ্ভয়ের কাছে বাধ! পড়েছিঙ্প 
এখন ক্রমে সেই ভাবের পাকাপাকি হলো । কাউন্ট মহাশয় 
ইামোরের পরিচয় পেয়ে নিতান্ত প্রীত হলেন। তার আর 
বানেককে ্টামোরের করে অর্পণ কর্বার কোন বাধা রইলো 
মা। এ 

বানেকের মাসীরা উদ্তয়ের অনুয়াগের জক্ষৎ দেখে বা" 
নেফকে ন্ুখী কর্ধার জনক কাউন্ট মহাশয়কে বিবাহ দিতে অঙ্গ 
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এরাধ কল্পে |(যথাকালে পাদৰি এসে দম্পতি যুগলকে শুভ পরি- 
| ণয় বন্ধনে আবন্ধ কল্লেন। বানেকের আশাতরু ফলে ফুলে 
লুশে/ভিত হলো । অমাবন্যার পর পর্শিমার গ্ঠায়, শীতের পর 
বসস্তের সয বানেকের ছুঃখের দিন গিয়ে স্থুখের সময় সমাগত 
হলে। তিনি মনের মত পতি পেয়ে স্থথের সাগরে সম্ভরণ গ্রিতে 
লাগলেন। কাউন্ট মহাশয় আপন নাতিনীকে অনেক ধন 
যৌতুক দিয়াছিলেন এবং একটা বাগান বাড়িও তার সঙ্গে দান 
কর্লপেন। নব দম্পতি যুগল সেই নৃতন বাড়িতে গিয়ে মনের 
থে দিনপাত কর্ডে লাগলে । 


কাস চজানছিটি 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শপ 20 পাশ 
মুক্তি । 

ফাদ পেতেকার সাধ্য ধরে টাদে। 

লভাপাশে কি কেউ হাতিয়ে বাধে ॥ 
ফেলা প্রায় গুটার সময় ম্যাকেয়ারকে নিয়ে জেলখানার 
দশ্মুখে গিয়ে উপস্থিত হলো, অমনি প্রচণ্ড শব্দে সেই লৌছের 
দরজা খোলা হলো, রক্ষকদল জেল কর্তার করে ম্যাকেয়ারুকে 

অর্পণ করে বিদায় হলো । 

ফরাসি ঘাজ্যের মধ্যে এই জেলটি নিতান্ত দুট ও চতুর্দিকে 
গরিতা ঘেটিত। রাজ বিদ্রোহি প্রভৃতি- গুরুতন্প অপর়াধিদে 
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এই জেলে রাখা হয়। জেলখান মধ্যে প্রশন্ত প্রা্ননু। 
প্রাঙ্গনের পর খুব একটা বড় ঘর, সেই ঘরে একট! প্রন্তর়ের 
টেবিল রযেচে তার উপর লেখবার উপকরণ রয়েছে, কয়েদির! 
ইচ্ছ1 কল্পে পত্র লিখে আপনাদের আত্মীয়ের কাছে পাঠাতে 
পারে। সেই বড় ঘরের চারিদিকে পায়র! কুঠাব্িন মত ছোট 
ছোট কুটুরি, সব কুটুরির দোর খুব মোটা লোহার গরারদের 
দ্বারায় নির্মিত। 

জেলকর্ত। আপন খাতায় ম্যাকেয়ারের বিষয় লিখে নিয়ে 
একট কুটুরি খুলে দিয়ে বল্লে এখানে তুমি রাত্রবাস কর। তার 
পর কাল সকালে তোমার যা খেতে ইচ্ছা যাবে তার খরচ দিলে 
আমার চাকরে এনে দেবে । এই কথা বলে একট] বাতি জেলে 
দিয়ে সেই লোহার দরজায় চাবি দিয়ে প্রস্থান কল্পে। 

মাকেয়ার সেই ঘরে প্রবেশ করে ধ্দখলে সেই ঘরে কড়ি 
কিংন্বা বরগার নাম নাই, ছাতট। খিলানেব্র; দেয়াল গুলো 
ঘের কালে রং দোয়া ও খুব উচ়ুতে একটী ছোট জানল] তাতেও 
মোটা মোটা লোহার গরাদে দেওয়া। ঘরের এক পাশে এক 
থানা লোহার খাট তার উপর একধান]। সামান্ধ তোষক পাতা 
ও বেশ ফরসা মোট] চাদর তার উপর পাতা আছে। 

ম্যাকেয়ার সেই ভয়ানক ঘরের মধ্যে গিয়ে সেই বিছানায় 
বসে আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলো । কিছুতেই আর সুস্থ 
হতে পাল্পে না, সমস্ত রাত্রি সেসব বিছানার উপর ছটফট কৃতে 
রাত্র কাটালে। 

সকালবেলা জেল রক্ষক এসে দরজ। খুলে দিলে ম্যাকেয়ার 
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বাইরে এসে সৈই বড় ঘরটায় বসলো । দাম দিয়ে নিকটস্থ 
হোটেল হতে কিছু খাদ্য দ্রব্য এনে থেলে, এমন সময় একজন 
রক্ষক একজন খুব বড়মাছছসি ধরণের পরিচ্ছাদধারি ভদ্রলোককে 
সঙ্গে করে সেই খানে এসে বন্ছে, এই স্থানে ম্যাকেয়ার আছে। 
আপনার যদি কোন কথা থাকে তাকইতে পায়েনঃ এই কথ! 
বলে দেই »ক্ষক প্রস্থান কম্ছে। 

ম্যাকেয়ার সেই লোককে দেখিবামাত্র চিনতে পাল্লে আনন- 
চ্ছট। তাঁর মুখমগ্ডলে উদিত হলে তিনি কর মর্দন করে বল্লেন, 
আমি তোমার কাছে সংবাদ পাঠাবে! বলে মনে কচ্ছিলাম, 
কিন্ত আমি মেঘ না চাইতে জল পেলাম । সেই লোকটী উত্তর 
কল্পে আজ সকালে তোমার বিপর্দের কথা শুনলাম, গুনেই 
তোমার কাছে আমি এসেচি,যাই হোক আর তোমাকে এ 
স্থানে রাত্রবাস কর্ডে হখে না। এখানে কি কোন নির্জন স্থান 
নাই? আছে, বলে ম্যাকেয়ার তাকে লঙ্গে নিয়ে সেই কুটুরির 
মধ্যে প্রবেশ কল্পে । তার পর ছুজনে সেই বিছানার উপর বসে 
প্রাণ খুলে কথা বার্তী কইতে লাগলে] । ম্যাকেয়ার বল্পে মেগনিং 
তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু, যেহেতু এই বিপদের সময় তুমি আমার 
উপকার কর্তে এসেচো।। মেগনিং উত্তর কল্পে আগে তোমাকে 
মুক্ত করি। তার পর য'দ ইচ্ছা হয় আমাকে সুখ্যাতি করে! । 

ম্যাকেয়ার । মুক্ত কর্ধান্ সব সরঞ্জাম কি এনেচো ? 

,মেগনিং। তা না নিয়ে কি কেবল রূপ দেখা দিতে এলুম, এই 
কথা বলে ১টী ছোট পুটুলি ম্যাকেয়ারের হাতে দিলে। ম্যাকেয়ার 
সেই পুটুলি রেখে দিয়ে বল্লে ভুমি তাহলে কোথায় থাকবে? 


মির ০০০0 
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মেগনিং। আমি একখান। গাড়ি নিয়ে এ পোলের পাশে 
থাকবো । ঘরে! আমাদের ছজন বন্ধু ছুটে! ফটকের সাম্নে 
থাকবে । আমি বাহির হতে যখন শিশ দোবো। সেই সময় 
তুমি কাছ আরত্ত কর্কো। এখন তাহলে আমি আর বেশি 
বিলম্ব কর্ক্বোন!। কিজানি ফেউ যদ্দিকোনর্ধপ সন্দেহ করে 
তাহলে সব মাটী হবে। | 

ম্যাকেয়ার। তাহলে কতয়াত্রে ভূমি আদবে। 

ম্যাগনিং । র্লাত্র ১১টার পর আমি আসবে তুমি এর মধ্যে 
ভেতরের কাজ গুলে। মব সেরে য়েখো। এই কথা বলে সেই 
লোকট। সেই থয় থেকে বেরিয়ে গেল। 

সেই লোকটা বলে গেলে পর ম্যাকেয়ার পুনক্পায় গভীর 
চিন্তায় যগন হুলে। এমন সময় সেই জেল রক্ষক সামান্ত কিছু 
খাদ্য ও এক গেলাস জল নিয়ে গ্রবেধ কল্পে । 

য্যাকেয়ার খেয়ে দেয়ে পুনরায় চিস্তার় মগন হলো! 
দেখতে দেখতে কুর্ধ্যদেব জঅন্তাচল চড়া জনন কলেন। 
পদ্মিনী সতি পতি বিপ্লহে শম্ান হলো । পক্ষিকুল আফুল হযে 
পস্ব নীড়ে প্রত্যাগমন কষ্টে, প্রন্ণচয় হাস্য মুখে প্রকৃতি 
সতীর অভ্যর্থন] কত্তে লাগলো । এ সে অন্ধকার এসে ধরণীকে 
আক্রমণ কমে। 

সন্ধ্যা থেকে আকাশে মেঘাচ্ছন্্ হলো, কড় কড় রবে বজ- 
ধ্বনী হতে লাগলো, মধ্যে২ 'বিদ্বাতের উদয়ে সমগ্র জগৎ উদ্‌- 
ভাপিত হতে লাগলো । ফলতঃ খুব ছুর্যোগেন্র রজনী বলে 
বোধ হতে লাগলো। 








১২৪ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্ছ্য। 





রাত্রি নু টার সময় জেল রক্ষক এমে কযেদিদের ধেবার 


কুঠারিতে পুরে চাবি দিলে স্থানে স্থানে নিয়ম মত পাহার। 
বসলো । ম্যাকেয়ার যখন একাকী হলে! সেই সময় সেই 
মেগনিং প্রদত্ত সেই পুটলিটা খুলে দেখতে লাগলো দেখলে 
তাতে গোট। দশেক বড় পেরেক একটা ছোট হাতুড়ি ও এক 
খান ভালে! উকো রয়েচে, এই সরগ্তাম গুলি দেখে ম্যাকেয়া 
মনে মনে খুব খুসী হলে।। নিতাস্ত অধৈর্য হয়ে কেবল সময় 
প্রতীক্ষা! কতে লাগলো । 

দেখতে ১০ ট!বেজে গেল মুষল ধারে বৃষ্টি হচ্চে ছু 
করে ঝড় বইচে ফুট ফুটে অন্ধকার, এমন সময় ম্যাকেয়ার 
শখ্যা হতে উঠলো । একবার যেমন কড় কড় করে বজধনী 
হয় অমনি সেই ঘরের দেয়ালে একটা করে পেয়েক মারে, এই 
রকমে গোটা ছুই পেরেক,মেরে সেই জানলার কাছে উপস্থিত 
হয়ে গরাদে ধল্লে। গরাদে ধরেই সেই উকো দিয়ে ফস ফস 
করে ছুটে! গরারদে কেটে ফেলে সেই বিছানায় চাদরখান] 
পাকিয়ে তাতে বেধেচুপকরে বসে রইলো! । শ্রায় ১৫ মিনে+ 
টের পর বাইরে থেকে শীশের শব্ধ শুস্তে পেলে । অমনি আর 
ক্ষণবিলম্থ নাকরে সেই ভাঙা গরাকে ফিয়ে গলে গিয়ে সেই 
চাদর ধরে ঝুলে পড়লো, যেই একটা বজ ধনী হলে! অমনি হাত 
ছেড়ে দিয়ে লাফিয়ে পড়লো, কাজেই কেউ আর কোন শব্দ 
টের পেলে ন1। মাটিতে পড়েই ম্যাকেযার বাকী পেরেক 
এক একটা পুতে তার উপর পা দিয়ে উচু পাচিলের উপর 
উঠে দেখলে যে ঠীক প্রাচীরের ধারে এক গাড়ি দাড়িয়ে 








০৬৬ 


বিলাভী গুপ্ত কথা । ১২৫ 


আছে। একট! বিছ্াতের আলোয় যেগনিং ম্যাকেয়ারহ ক 
দেখতে পেয়ে হাত তালি দিলে আর একটা লোক গাছের 
আড়াল থেকে একটা বাশ কাদে করে এলো । এসেই তার) 
হুজনে মেই বাশট] প্রাচীরের কাছে ঠেপ দিয়ে নিচেতে ছুজনায় 
খুব জোরে ধরে রইলে1। ম্াকেয়ার লেই বাশ ধরে সড় সড় 
কষে নেবে এলো । তার পর যেই মাটতে পা ঠেকৃলো অমনি 
গাড়িখান! এগিয়ে নিয়ে এলো । ম্যাকেয়ার অমনি বাঘের স্তায় 
লাফ দিয়ে গাড়িতে উষ্ঠে বসলো! । ইঙ্গিত মান্ধেই গাড়োয়ান 
অমনি নক্ষত্রের ন্যায় গাড়িখানা হাকিয়ে দিলে। 





বিংশ পরিচ্ছেদ । 


জোকের গায়ে জোক । 
মিলন সতত হয় উত্তম উত্তমে। 
কোথায় মিলন হয় উত্তম অধমে ॥ 


ম্যাকেয়ার লগ্ন পরিত্যাগ করিলে কাউন্ট বাহাছুর সগাগর 
মহাশয়ের বাটীতে বাদ কর্তে লাগলেন, কিন্তু ওরূপ বন্ধুকে হান? 
হয়ে তার প্রাণ নিতাস্ত অস্থির হয়ে উঠলো! | ভিনি অস্থির মনকে 
শুশ্ফিয় করবার জন্য মনে মনে শত শত উপায় স্থিক কর্তে লাগ- 
লেন ;ঃ কিন্তু একটা মনোমত হলো! না । অবশেষে লগ্ুনেপ্ন 








১২৩ ইংলগ্ডে ফরাপি দন্দ্য। 
বারন তির 


নিকটস্থ কোন পল্পগ্রামে বেড়াতে গিয়ে প্রকৃতির শোতা দর্শনে 
চিত্ত বিনোদন 'কর্তে কৃত সঙ্কল্প কল্পেন 
একদিন প্রাতঃকাঁলে কাউন্ট স্বীয় মনগত তাব সদাগর মহা- 
শয়ের নিকট ব্যক্ত করিলেন। সদ্দাগর পদ্ভি তাহাকে গ্রিন 
উইচে ৯ যাইতে উপদেশ দিলেন, এবং তথাকার উত্তম উত্তম 
হোটেলের বিষয় বর্ণন| করিয়া! তাহার লালন আরে বৃদ্ধি করি- 
লেন। তাহার পর দিন কাউন্ট বেশ ভূষায় ভুষিত হয়ে গ্রিন 
উইচ উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 
ক্রমে টেম্স নর্দীর তীরে উপস্থিত হইলেন, এবং নদী পার 
হইবার জন্য জাহাজে আরোহণ করিলেন। জাহাজের কেবিনে 
প্রবিই হুইয়! দ্রেখেলেন ধে একজন ভদ্র পরিচ্ছদধারী ব্যক্তি 
অনন্য মনে ধুম পান করিতেছে কাউন্ট প্রবিষ্ট হইবামাত্র এ 
ব্যক্তি তাহার আপাদ মঞ্ক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল এবং সস- 
শ্রমে জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয় আপনাকে বিদেশী বলে আমার 
বোধ হচ্চে আপনি কত দ্িন এই সহরে পদার্পণ করেচেন ? 
কাউণ্ট। আমি তল্ল দিন এখানে এসেচি ফরাসি দেশ 
আমার জন্মস্থান, এই আমার কার দেখুন। এই কথা বলে 
পকেট থেকে সোণার জল দেওয়া এক খানা কার্ড সেই ভদ্র 
চলোকটীর ছাতে দিলেন । সেই লোকটি কার্ড দেখে বিশ্মিত হয়ে 
প্ারে। ভদ্রতাবে বল্পে, মহাশয় একজন কাউন্ট আমার সৌভাগ্য 
লঞগতঃ আপনার ন্যায় মহৎ ব্যক্তির সহিত আলাপ হংলা। 
-খপামিও এই সহরের একজন খুব ধনী সাগর একট আমার কার্ড 
ঠাবধচবাুনের নিকট ললগ্রাম। ইন 








সা 
বিলাতী গুপ্তকথ!। ১২৭ 


দেখুন। কাউণ্ট দেখিলেন যে সেই কার্ডে ঝড় বড় অর্ঠুরে লেখা 
আছে--“অকটিভোলিন্ডনি |” 

ক্রমে ছুক্বনে সদালাপে প্রবৃত্ত হলেন । লিনডিগি বল্লে, এই 
লণ্ডন সহর বড় মজার যায়গা, এখানকার মতন ফেলোয়া কায” 
বার আর কোন দেশে হয় না। যদি কিছু পষসা থাকে তা হলে 
এখানে স্বর্থভোগ হয়। এইরূপে বক্তা লগুনের খুব স্ুধ্যাতি কত্তে 
আর্ত কল্পে, কাউন্ট হা। করে সব শুনতে লাগলো! এবং মাঝে 
মাঝে ঘাড় নেড়ে তার কথার পোযকতা কত্তে লাগলেন; এমন 
সময় জাহাজের ভাড়া আদায় কণ্ডে লোক এলে।। কাউণ্ট মণি- 
ব্যাগ খুলে ভাড়া দিলেন, ভাড়া] দোবার সময় তার নুতন বন্ধু 
মাথ। উচু করে দেখলে যে মণিব্যাগে প্রায় ১০।১৫টি সভারং % 
রয়েচে। সলতে উন্‌্কে তৈল মুখো করে দিলে প্রদীপ যেমন 
উজ্জল হয় কাউন্টের নিকট মভারং গুলি দেখে এই অপারচিত 
ভদ্রলোকের মুখ খানি আনন্দে তেমনি উজ্জল হয়ে উঠ লো। 
তিনি পূর্বের অপেক্ষা আরে আত্মীয় ভাবে কথা বার্তী কইতে 
লাগলেন। যতদুর সম্ভব অমায়িকতা জানাতে কুর্ঠত হলেননা। 
অবশেষে খুব সম্ত্রের সহিত জিজ্ঞাল৷ কল্পলেন, আপনি কি খ্িন 
উইচে যাবেন। 

কাউন্ট। হা কৌতুহল পরবশ হয়ে সেই স্থান দেখবার 
জন্য তথায় যাচ্চি। উত্তম করেচেন। শ্রিন উইচে দেখবার 
জিনিস অনেক আছে। আমিও সেইখানে ষাচ্চি। আমার সঙ্গে 
অনেক সন্ত্ান্ত হোটেল ওয়ালার আলাপ আছে; মহাশয়ের 


* এক নভারং আমাদের দেশে পরার ১৪. টাক] 


চরের সেনা 














১২৮ ইংলগ্ডে ফরাসি দস্্া। 


ন্যায় নর ব্যক্তির যাতে বিন্দুমাত্র না কষ্ট হয় আমি সেপক্ষে 


নিয়ত যতুবানহবো!। কাউন্ট সহস। এরূপ উপযুক্ত বন্ধু পেয়ে 
নিতান্ত আনন্দিত হলেন । উদ্ভয়েখুব গতর ভাবে নিজের 
পদমর্যাদা বজায় রেখে খুব সাবধানের নহিত নানা রকম কথ 
বার্ভী কইতে আরত্ত কলে । 
ক্রমে দেখতে দেখতে জাহাজ পর পারে গিয়ে উপস্থিত 
হলে। পিপড়ার সারের ন্যায় আরোহীগণ পালে পালে অব- 
তরণ কর্তে লাগলো । ক্রমে আমাদেন্ন কাউন্ট ও তার নৃতন বন্ধু 
জাহাজ ত্যাগ করে বরাবর এক হোটেল উদ্দেশে যাত্রা কম্ে। 
| প্রায় দশ মিনিটের পর তার দুজনে এক বড় হোটেলে 
গিয়ে উপস্থিত হলে) হোটেলের ভৃত্য নিকটে এলে নুতন ভদ্র 
লোকটা বড়লোকদের ন্যায় খান] হুকুম কল্পে, এবং তার সঙ্গে 
ছু বোতল স্যাপ্রিং আনতে বলে দিলে। কাউন্টের পাচ পাচি 
ভাবের খানা থাবার ইচ্ছা ছিল, কাজেই এই হুকুম দেওয়া 
দেখে একটু যেন বিয়ক্ত হুলেন। শ্রী ভদ্রলোকটী তার প্রতি 
একটু কটাক্ষ করে বল্লে: মহাশয় আজিকার খানার যত খরচ 
আনে তা সব দিবো । আমার বড় ভাগ্য যে একজন কাউন্ট 
আমার সঙ্গে ধানা ধাচ্চে। অপরিচিত ভদ্রলোকটার এরূপ 
সৌনন্তায় তিনি নিতান্ত শ্রীত হলেন এবং তাকে মহৎ বংশীয় 
বলে স্ছিনন বিশ্বাস হলো । 
ক্রয়ে থানা ৪ মদ টেবিলে এসে হাজির হলে! | উভয়ে কাট! 
চামচ হাতে নিপ্ে তাদের ধ্বংস পুরে পাঠাতে আরস্ত কঙ্পেন, 
মাঝে মাঝে মদ ও খুব চলতে লাগলো । দেখতে দেখতে 





রানির 


বিলাতী গুপ্তকথা । ১২৯ 





বোতল ছুটে! খালি হযে আছুরে ছ্েলেহ মতন মেঝের উপর 
গড়াগড়ি দ্রিতে লাগলো । আর একটা ব্রাণ্ডি এসে তার স্থান 
অধিকার কল্পে। ছুচার গেলান ব্রাণ্ডি খেয়ে কাউ্‌ণ্ট বাহাছুর 
বেশ পেকে টুন টুসে হলেন। মুখে রাজা উজির মাত্তে আর্ত 
কল্েন; হাত পা গুলি ক্রমে নিতান্ত অবাধ্য হয়ে উঠলে । 
অপরিচিত ভদ্রলোকটী ঠিক অবসর বৃঝে এক গেলা 
মদ ঢেলে তাতে কি একটু সাদা গুড়ো মিশিয়ে কাউন্টের মুখের 
কাছে ধরলে, কাউণ্ট অমনি, সোন। হেন মুখ করে খেয়ে 


. ফেল্লেন কিন্তু গেলান রাখতে না রাখতে অমনি মেজের উপর 


সটাং চোদ্দ পোয়াঃহলেন। সঙ্গের ভদ্রলোকটি অমনি তাড়া- 
তাড়ি ধরে একখানা সোফার উপরে শোয়ালে এবং সেই 
কটি সভারং ঘড়ি চেন ও আৎটিবার করে নিজের পকেটে 
রাখলে, এবং এক টুকরা কাগচ নিয়ে একথানা চিটি লিখে 
কাউন্টের কাছে রেখে দিয়ে ভূত্যকে আহ্বান কলে, ভূতুযু গৃহ 
মধ্য প্রবিষ্ট হলে তাকে বল্লে, দেখ আমার এই, বদ্ধুর নেশ। 
হওয়ায় ইমি আঞ্জ এখানে রাজ্রবাস কর্ধেন। কল্য সকালে 
তোমাদের সমস্ত টাকা দিয়ে হোটেল থেকে যাবেন । আমাকে 


ইনি নিমন্ত্রণ করে এখানে এনেছিলেন। আমি আর অপেক্ষা. 
কর্তে পার্কেন।। তোমরা একে আজ রানে আর কোন, 


প্রকারে বিরক্ত করোনা । ইনি এক জন খুব বড় লোক সকালে 
নিশ্চয় তোমাকে বিশেষ পুরস্কার দেবেন। ভৃত্য ষে আজে 
বলে সেস্থান পরিত্যাগ কর্লে। ভদ্রলোকটা ও আর দেরি 
নাকরে নিজের গন্তব্য স্থানে গমন কল্লেন । 





১৩৩ ইংলগ্ডে করাসি দন্্য। 











কাউপ্ট কুত্ত কর্ণের ন্যায় গন্ধীর নিদ্রায় অভিভূত হলো । 
ক্রমে রজনী (দবী ধরণী পরিত্যাগ কঙ্ছেন। সিমস্তিনীর দিমস্তে 
লিক্দুর বিন্দুর ন্যায় উধার ললাটে ন্থখ তার] উদিত হলো । 
শীতল প্রাত সমীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হয়ে সুগ্ড জগতকে 
জাগ্রত কমতে আরত্ত কল্পে, নানা জাতি পক্ষীর কৃজন প্রতা- 
তিক সঙ্গিত বলে অনুমিত হতে লাগলো শশাস্কের মানমূর্তি 
দর্শনে ভারাগণ লর্জ্বায় একে একে অত্তপ্ধান হলেন। পদ্দিনী 
মতী হান্য ভরে সরমিতে বিকশিত হলে! । মধুপ কুল আকুল 
হয়ে পরিমল পানে প্রবৃত্ত হলো, মার্তগ দেব ক্রোধে উন্মত্ত 
হয়ে রক্তিমাবরণ ধারণ কল্পেন ক্রমে অন্ধকার রাশি অপনীত 
হওয়ায় আলোক মাল! তার স্থান অধিকার কল্লে। 

দেখতে দেখতে বেলা আট-ট] বেক্ধে গেল, হথর্ধযকিরণ গবাক্ষ 
পথ ভেদ করেগৃহ মধ্যে প্রবেশ কর্ডে লাগলো এমন সময় 
কাঁউণ্টের নিদ্রা ভঙ্গ হলো । তিনি আয়ন্ত নয়নে দোফার 
উপর উপবেশন কল্পেন। ভার সমস্ত শরীর যেন বণ ঝা কচ্চে, 
উঠে ফ্লাড়ালে মাথা ঘেন দুরে পড়ে, সর্বাক্জ অবশ ও দারুণ 
পিপাসায় কঠ অবধি যেন বিশুক্ক হতে লাগলো । তিনি উদ্দাস 
নয়নে গৃহের চতুর্দিকে দেখতে লাগলেন, ও গত রূজনীয় ঘটন! 
বলী স্মরণ কর্তে চে কল্েন, এমন সময় এক বাটি গরম চ! 
হাতে নিয়ে হোটেলের ভৃত্য সেই গৃহে উপস্থিত হলে! । কাউন্ট 
তুষার কোকে সেই চা পান ক্রেন, শরীর ও একটু সুস্থ 
হলো, তিনি বেলা কত ঠিক কর্বার জন্য পকেটে হাত দিলেন। 
কিন্ত ঘড় ন1 পেয়ে নিতান্ত বিস্মিত হলেন, তার পর দেখলেন 





বিলাতী গুপ্তকথা । ১৩5 


নিযিহরানার ক রার5782িগারবাাা রাতে 
মণিব্যাগ আংটা কিছুইনাই। কাউন্টের মুখ শুকিয়ে গেল 
তিনি কিৎ কর্তব্য বিষূঢ় হয়ে হু] করে ভাবে লাগলেন।, 
এমন সময় দেখলেন যে টেবিলের উপর একখান? ধত্র রয়েছে, 
মনের আবেগে পত্রখান। হাতে নিয়ে দেখলেন যে তাতে তার 
নাম লেখা, তিনি কল্পিত করে পত্রধান। খুললেন তাতে এই 
লেখ! ছিল । 
_ কাউন্ট মহাশয়! 
শনিবার রাত্র ১১1১০ মিনিট 
আমি আপনার চোখ দেখে আপনাকে চিনিয়াছি। আপনি 
যেমন কাউন্ট আমিও সেই ব্লকম সদ্দাগর, কাজেই জলে জল 
মেশার স্তায় আমাদের ছুজনার বন্ধুত্ব। হওয়! একাম্ত প্রয়োজন, 
কারণ আমরা ছুজনে এক ব্রত গ্রশ্ণ করিয়াছি । আপনি অন্ু- 
গ্রহ করিয়া হোটেলের সমস্ত বিল পরিস্কার করিবেন, আমি 
অনুগ্রহ করিয়া মহাশয়ের মণিব্যাগ ঘড়ি ও আংটা গ্রহণ 
করিয়া আপনাকে বিশেষ উপকুত করিয়াছি । *উক্ত দ্রব্য 
গ্রহণ সম্বন্ধে আমার কোন ছুরভিসদ্ধি নাই কেবল মহাশয়কে 
আমার পরিচয় দিবার জন্য ও প্রকার কৌশল অবলম্বন করিয়া 
ছি। বিশেষ যে যেরূপ ব্যক্তি তাহার সহিত সেইরূপ ব্যবহাঁক় 
কর! ভদ্রলোকের কর্তব্য। আপনি আমার উপর বিরক্ত হবেন 
না। সাক্ষাৎ হইলে জার বিষয় নিবেদন করিব। 
জনুগত ভূত্য 
অকটি গোলিনম্ডি। 
বেট! বদগমাইস চোর প্রভৃতি গালাগালি দিতে দিতে কাউন্ট 
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বাহাদুর পত্রখান। টুকরা টুকরা করে ছিড়ে ফেব্লরেন, কিন্ত মনে 
আর এক ভাধনা উপস্থিত হলো সঙ্গে এক পর়সা ও নেই, কি 
করে হোটেলের দেনা পরিক্কার করে লগ্নে ফিরে যাবেন। 
সত্য কথা বললে কেহই বিশ্বাস কর্কে না, তাকে সব টাকা 
দিতেই হবে। এইরূপ সাত পাচ ভেবে শেষে সদাগর মহা 
পয়কে পত্র লিখে টাক! আঁনাঁলো স্থির কল্পেন, কারণ ইহা 
ব্যতিত আর কোন উপায় দেখলেন না। শেষে হোটেলের 
ভূত্যকে ডেকে একথান? পত্র লিখে লগ্নে পাঠালেন। বেল! 
প্রায়১টার সময টাকা নিয়ে লোকটা ফিরে এলো । কাউন্ট বাহা- 
দুর তখন বাপের পুত্র হয়ে সমন্ত টাক] চুকিয়ে দিয়ে মুখখানি 
চু করে সেখান থেকে যাত্রা কল্লেন। পথে আসতে আনতে 
ভাবতে লাগলেন ঘে লণ্ডনেও মানুষের মতন মানুষ আছে। 


তি 


একবি'শ পরিচ্ছেদ | 


০০০ ১0৯ সর 
হরিষে বিষাদ । 


সব আশা দূরে গেল, প্রেম জাল ছিন্ন হলো, 
আনন্দ উৎ্পাহ হয়ে ডুবিল অতলে । 

এ জীবনে কিব! ফল, ভর্খব এবে গরল, 
সে বিনা লব শৃন্য এই ধরাতলে ॥ 


উপরোক্ত ঘটনার তিন দিন পরে প্রাতিঃক্কালে লা গন্ন 








বিলাতী গুপ্তকথা। ১৩৩ 
টাকা 


মহাশয় পরিবারে বসে অগ্নি সেবা কচ্চেন, পাচ রকম খোসু 
গল্প চলচে, এমন সময় সদর দ্বারে ঘন ঘন ক্ষরাঘাত শব্দ 
শোনা যেতে লাগলো দরোয়ান দোর খুলে দেবা মাত্র লঙ্বা 
লম্বা পা ফেলে ম্যাকেয়ার সেই গৃহ মধ্যে গ্রবেশ কলে। 

ম্যাকেয়ারকে দেখে সাগর অভ্যর্থন। করে বসালে মেঘ 
মুক্ত শশী সম মেরিয়ার মুখখানি আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, 
কাউণ্ট প্রাণের বন্ধুর সহিত কর পিড়ন করে মনের স্কর্তি 
প্রকাশ কল্পে, ফলতঃ সেই গৃহের মধ্যে আননের লহরী 
খেলতে লাগলো পকলেরই আন্তর আনন্দে উৎফুল্ল হলে] । 

পরস্পর কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা হবার পর মেরিয়ার বিবাহের 
কথ! উঠলো । সদাগর মহাশয় বল্লেন « যখন মনের আর 
কোন গোল নেই, সকল কথাই ধার্য হয়ে গেছে তখন আর 
বিলম্ব কর্বার আবশ্যক নাই। আমার্, ইচ্ছ। ঘে' আগত পরশ্ব 
দিনে এই শুভ কার্ধ্য সম্পন্ন করি । ম্যাকেয়ার খুব গম্ভীর 
ভাবে উত্তর কল্পে “ আপনার যাতে মত আমার তাতে অনিচ্ছা 
হবার কোন কারণ নেই» সাগর মহাশয়ের রী আনন্দের 
সহিত স্বামীর মতের পোবকত কল্পেন মেরিয়ার মুখ মণ্ডল 
লজ্জায় রক্তিমাবরণ ধারণ কল্পে, তিনি ঘাড় ছেট করে মৌনভাবে 
নিজের সন্মতি জ্ঞাপন কলেন। 

কাজেই সদাগর মহাশয়ের বাড়িতে বিবাহের ধুম পড়ে 
গেল। ভূত্যগণ বাড়ি ঘর'সব, ভাল করে সাজাতে আরন্ত 
করে, সহবের প্রধান প্রধান ভদ্রলোকের নিমন্ত্রণ পত্র 
পাঠানো হলো, নান! প্রকার উপাদেয় খানার আয়োজন 


যাকের 





১৩৪ ইংলণ্ডে ফরাসি দশ্থা। 
হতে লাগলে1; নানাপ্রকার কাজে চাকর বাকরদের নিশ্বান ফেল 
বার সময় রইলে। না । 

ক্রমে বিবাহের দিন সমাগত হলো । প্রাতঃকাল হতে 
শদাগর মহাশয়ের বাটী গুলজার হয়ে উঠলে।। বিচিত্র বমন 
ভূষণে ভুবিত হয়ে নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকের! একে একে আসতে 
লাগলেন । রূপ যৌবন সম্পন্না শেতাঙ্ি মহিলার এসে জুট- 
লেন। সদ্দরাগর মহাশয়ের বাড়ি নক্ষত্র শে|ভিত বিমল আকা- 
শের ন্যায় পরিদৃশ মান হতে লাগলো । 

মেরিয়ার ক্ষুদ্র হৃদয় খানি আজ আনন্দে পরিপূর্ণ হলে! । 
তিনি বিবাহের উপযোগী বিচিত্ত বদন ভূষণে ভুষিত হয়ে 
শিশির বিধৌত কমলের ন্যায় শোভা বিস্তার কতে লাগলেন । 
ম্যাকেয়ার ও বর সাজে সজ্জিত হলে।। সবঠিক ঠাক কেবল 
গিজ্ভায় গিয়ে দুই হাত, এক হলেই হয়। পবাদ্ধবে গিশুঞজায় 
যাবার জন্য সদাগর মহ1শয় ভাড়াটে গাড়ি আস্তে পাঠাইয়া- 
ছেন, গাড়ি এলেই বর কনে নিয়ে সকলে যাত্রা কর্বধে। 

বারনা্ড এক স্থুট নুতন পোষাক পরে কতক্ষণে গাড়ি 
আসে তাই দেখবার জন্য খড় খড়ি খুলে দাড়িয়ে আছে, এমন 
সময় দেখলে যে একখান গাড়ি এসে দরজায় লাগলো, এবং 
এক জন ভদ্রলোক তা থেকে নেমে তাড়াতাড়ি বাড়ি মধ্যে 
প্রবেশে কল্পে। বারনার্ড দেখবা মাত্র সেই ভদ্রলোকটীকে 
চিন্তে পায়ে অমনি ভাড়াতাড়ি ম্যাকেয়ারেন কাছে এসে 
কানে কানে বললে ” চাল'স টরামোর আসবে, এই কথ গশুনেই 
ম্যাকেয়ারের বুক ধড়াস করে উঠলো । সহসা মুখখানি শুকিয়ে 


তির ওএস তে রহমান নেরার সালের 
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| গেল, তিনি কিং কর্তব্য বিমুঢ় হয়ে মুহুর্ভ মাত্র চিন্তা কর্তে 
লাগলেন; কিন্তু তখনি মতলব ঠিক করে সমাগত ভদ্রলোক- 
দেয় নিকট বিছ্ঞায় নিয়ে সা করে নিচে নেবে গেজেন। ঠিক 
লি'ড়ির কাছে ই্টামোরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! । ই্টইমোর অমনি 
্ষুধিত ব্যাপ্রের ন্যার ছংক্কার দ্বিষে বলতে" বদমাইস খুণে 
ডাকাত, এইবায়ে কে তোকে রক্ষ। কর্ষে ? আমি অনেক কষ্টে 
তোর চাতুরি জাল ছিন্ন কর্তে সক্ষম হয়েচি। য্যাকেয়ার ভিজে 
বিড়ালটীর মতন খুব বিনীতভাবে বললে আমি জানি যে তুমি 
আমার সব জাত্তে পেরেচো, কিন্তু ভেবে দেখ আমার অনিষ্ট 
কল্পে তোমার কি ফল হবে; এযাত্রা আমাকে ক্ষমা কর। 
অগ্রিতে আহুতি পড়লে যেরূপ হয়, সেইরূপ ভাবে ই্টামোর উত্তর 
কল্পে, ভোকে ক্ষম] কর্বে। | তুই কি সেই নিরাশ্রয়। নিরাপরাধি 
বুদ্ধকে ক্ষমা করেছিলি? তোর কথায়*বিশ্বাস করে যে তোদের 
সেই আড্ডায় রাজ্রবাস করেছিলো তাকে তোরা নিষ্ঠরের ন্যায় 
হত্যা করেছিলি। এ সংসারে তুই আমার একমাত্র শত্রু, তোকে 
ক্ষমা] করা আমার সাধ্যাতিত। ম্যাকেয়ার দেইকপ ভাবে বনে, 
“দেখ কার্য গতিকে আমি ভোমার শত্রু হইয়াছি; কিন্ত এ 
পর্যাস্ত আমি তোমার কোন অনিষ্ট করি নাই। 
ইামোর। রে নর পিশাচ! এক্জগতে ভুই আমার যত অনিষ্ট 
করেচিস, এত আর কেহই আমার করে নাই। তুই আমার 
সকল প্রকার সর্বনাশের মূলু। তোরি জন্য আমি সংসারে 
অন্মধধি। তুই দেই বনের মধ্যেকার হোটেলে আমার পিতাকে 
হত্যা করে ভীর সর্বস্ব লু্ঠন করেচিপ। আমি পেরিসে গিয়ে 
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ক্র পা 


তোর এ সঙ্গির কাছে আমার পিতার ঘড়ির চেন দেখে এসেছি, 
বিশেষ সেই ছোটেলের মাগী আমাকে সব কথা বশ্রেচে | 

ইামোরের কথা গুলে ম্যাকেয়ারের আপাদ মন্তর কেঁপে 
উঠলো, ভার সমস্ত ধৈর্ধ্য হঠাৎ কপ্ূরের ন্যার উঠে গেল, আর 
ভার দাড়িয়ে থাকবার ক্ষমতা রইলো না। তিনি অমনি বসে পড়ে 
ামোবের পা ছুটে জড়িয়ে বল্লে, তুমি আমায় অন্যায় মন্দেহ, 
কচ্চ। ভূমি যে সব কথ বল্পে, তার আমি কিছুমাত্র জাঁনিন৭। 
বোর হয় আমার কোন শক্র মিথ্যা! কথা বলে তোমার নম ভার 
করিয়েছে । | 

ইামোঁর | জার তোকে মিথা। বাঁকে আমাকে প্রবোধ 
দিতে হবে না । আমি নিজে সেই বনে গিয়াছিলাম। সেই পল 
বেটা পিতার ন্যায় আমাকেও খুন কর্তে উদ্যত হয়েছিলো । 
আমি কেবল বানতবলে' সেই দুরাক্মাকে বধ করে আত্মরক্ষা 
করেচি। এইবার তোকে ফাসিকাটে ভূলে মনের সকল জালা 
দুর কর্ষবো। 

ইামৌরের কথায় ম্যাকেয়াধের মুখ শুকিয়ে গেল বুক গুর্‌ 
গুরু কর্তে পাগলে! তার চক্ষে চতুর্দিক অন্ধকার বলে বোধ হতে 
লাগলো মুহুর্ত মধো পুনরায় আশ্মসংযম করে তেম'ন পা ছুটে! 
জড়িয়ে কাকুতি মিনতি করে বললে আমাকে আজ রক্ষা কর। 
এচিত1 লোকের সামনে আমাকে অপমান কোরো না। আমি 
তোমার শরণাগত হুলুম ; আমার প্রতি দয়া কর, ইত্যাদি মাধা 
সাধনা কচ্চে, এমন সময় পদাগর মহাশয় এসে সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হলেন। তিনি এই জভিনয় দৃশ্ঠ দেখেই অবাক, কেন থে 
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তার ভাবি জামতা ষ্টামোরের পায়ে ধরে তোষামোদ কচ্ছে, 
তার কিছুই বুঝতে পালেন না। ম্যাকেয়ার সদর মস্থাশয়কে 
দেখে ছ্রাঁমোরের পা ছেড়ে দিয়ে ঘাডটি ছেট কবে শরন্ষ্ী ছেলে- 
টীর মস্ুন চুপ করে দাড়িযে রইলো । সদ্দাগর মহাশয়কে আসতে 
দেখে ট্রামোর একটু মিচকে হেসে তাকে সম্বোধন করে বল্পে 
মহাশয় আপনার এই সন্ত্রাস্ত জামতাটী ফরাপি দেশের একজন 
বিখ্যাত ডাকাত এবং খুণে। এই বেটাব নাম ববার্ট ম্যাকেযার। 
এবং এর একজন সঙ্গি পুলিসের ভযে পেরিস হতে ফেরার হযে 
এখানে এসে মাম বদলে জাল লিবু হযে আপন!ত সর্বনাশ 
কচ্চে। এই বেটাই পেরিসে আমাদের মেল গাডি লুট করে- 
ছিলে! । যার ভষে পেবিসের সকলে কম্পিত হতো সেই বিখ্যাত 
ডাকাত বেটাই আপনার সম্মুখে । 

কথা শুনেই তো সদাগর মহাশয আবাক, তিনি যেন কাঠের 
পুতৃুলেব স্তায় দাড়িয়ে রইলেন। আর তাঁর কথা কবার ক্ষমতা 
রইলো না। ভযষে ও বিষ্মষে তার সর্বশবীর »কম্পিত হতে 
লাগলো । খানিকক্ষণ এইবঝপ ভাঁবে টুপ কবে থেকে শেষে এক 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে ষ্টামোর তুমি আমার ভয়ানক উপকার 
কল্পে, কিন্ত এখন উপায কি, আমি যে বড় বিপদে পড়লাম। 

ই&াঁমোর। এ বেটা খুণে ও জালিয়াতকে এখনি পুলিসে 
দিন। বেটাকে রিতীমত শিক্ষা না দিলে ঈশরের নিকট অপ- 
রাধি হতে হবে। নদাগর মহাশয মাথা চুলকাতে চুলকাতে 
গাবতে লাগলেন। তিনি বুঝে দেখলেন যে যদি পুলিসে দেওয়শ 
হয়, তাহলে নিজের সাগ্রির কেলেঙ্কারির কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে, 
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তাহলে কোন ভদ্রলোক সহস1 বিবাহ কর্তে সম্মত হবে ন1। এই 
নব ভেবে ম্যাকেয়ারকে পুলিসে দিতে মত হলো না। ষটামোর 
সদাগরের মনগত ভাব বুঝে বল্পে, আপনি জানেন না, ঘে এই 
বেটাই আমার পিতাকে খুণ করেচে। আমি পেরিসে গিয়ে তা 
জাতে পেরেচি। 

সাগর । বটে এ কেট! এমনে ব্দমাইস, কিন্তু পেরিসে 
প্রমাণ সংগ্রহ ন। কল্পে এখানে কিছুই হবে এ, তুমি পেরিসের 
আদালতে নালিন করে পিতৃহত্যার পরিশোধ নিও । এ অবস্থায় 
এ বেটাকে প্ুলিসে দিলে আমাকে আপমানিত হতে হবে। 
ইামোর সদাগর মহাশয়ের কথাত্র সরত্ব বুঝতে পারেন, কাজেই 
তাকে চুপ কর্তে হলো । তার পর লাদাগর ম্যাকেয়ারকে বজে। 
তুমি আমার য়া অনিষ্ট কর্বরবার তা করেচে? ঈশ্বর তোমাকে 
তোমার কাধ্যের জন্য শান্তি দ্রিবেন। এক্ষণে আর বাক্যব্যয় 
ন| করে তোমার বন্ধুকে নিয়ে এখনি আমার বাড়িথেকে চলে 
যাও। আমি. তোমার কাপড় চোপড় এনে দিচ্চি এই কথা বলে 
সদাগক্জ মহাশয় রাগে গরু গরু কে কর্তে উপরে উঠে গেলেন। 

বারনাড ামোরের আগমনে এক প্রকার আচ পেয়েছিল, 
ম্যাকেয়ারের দেরি দেখে তিনি স্থির করেছিলেন যে হয়তে! 
পাক] ঘুটি কেচে গেছে, কাজেই কাপড় নিয়ে তৈয়ারি হয়েছি” 
লেন। এখন পকলিংটনের মুখে এই সুসংবাদ গুনে আর ছুট 
ঠেট এক কর্তে সাহস হলো না, একেবারে স্ুড় করে নেসে 
গেল । তার পয় নিচেয় গিয়ে মাণিক জোট বেঁধে ছুজনে হুখ্টা 
চু৭ করে বাড়ি হতে বেরিয়ে গেল । 








পকৃলিন্টনের বাটী হইতে ম্যাকেয়ারের আশ্চধ্য পলায়ন । 
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পা 


শীঘ্র এই খবর বাড়িময় গ্রকাশ হয়ে পড়লো, নিমস্ত্রিত গতর 
লোকের! এই কথা শুনে কেউ বা ছঃখ প্রকাশ কর্তে লাগলো, 
কেউবা লদ্দাগরকে খাঁজ] বোকা! ঠাউরে ঠাট্টা কর্তেশ্কর্তে চলে 
গেল। 
মেরিয়। বজপাতসম এই নিদারুণ সংবাদ শুনে একেবারে 
মুচ্ছিত হয়ে পড়লো! । ছুতিন জনে ধরাধরি করে অন্য ঘরে 
নিয়ে গিয়ে তার সেবা লুক্রযায় প্রবৃত্ত হলে । 
মুহুর্ত পূর্বে দাগর মহাশয়ের যে বাটা আনন্দ সাগরে 
ভালমান ছিল, তা এখন নিরাননদে নিমগন হলো। বাড়ির 
| নকলকারি মুখমগুল শ্লান, সকলেই ঘোর বিষাদে মগ্র। কেহই 
কখন স্বপ্নেও ভাবেনি যে অদ্য এ প্রকার হবিষে বিয়ারদ উপ- 
স্থিত হবে। 


টিন 


দাবিৎশ পরিচ্ছেদ ।, 


কপ 5 (00 পাপ 
জাল বুড়ে। 


চতুর চাঁতুরি কভু ছাড়ে ন1। 

অজার রাখিলে ছুধে তার রূপষ্ায় না॥ 
আমড়ার গাছে আম কভু ফলে না। 
স্বভাব যেমন যার সে তাহা ভোলে না 


মেক্িয়ার এই আকল্মিক শোকয়াশি ভয়ানক হয়েছিল। 


১৪৩ ইংলগ্ে ফরালি পশ্া। 


সরলা এই চাতুরি জাস্তে পেরে রবিতাপে অ্রিয়মাম কুসমের স্তায় 


দিন দিন নিতান্ত ক্ষিণ হতে লাগলো । প্রভাতের শশীলম মুখ 
মগুডল ম্লানপ্থায়ে গেল উবার উদয়ে তমোরাশির ন্যায় সেই শ্ুুম- 
ধুর হাস্য অধর হতে যেন একেবারে লুক্কায়িত হলো । সর্বপ্রকার 
এছিক কামনা হতে পৃথক হয়ে এক মাত্র এই গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন হয়ে কলাগ্রস্থ চত্ত্রের ন্যায় দিন দিন ক্ষিণ হতে লগলো। 
শেষে অল্প দিনের মধ্যে মেরিয়া এক কঠিন রোগে আক্রান্ত 
হলো। সদাগর মহাশয় গীড়ার আধিকা দেখে নিতান্ত ভীত 
হলেন। সহরের ভাল ভাল ডাক্তারি চিকিৎনা কত্তে আরস্তা 
কল্পে, কিন্ত কিছুতেই বিশেষ ফল হলো না। শেষে লকল্ছান 
পরিবর্তন কত্তে লদাগর মহাশয়কে পরামর্শ দিলে, কাজেই তিনি 
সত্বরে সপরিকারে কেন্টলবেরি নাম স্থানে গিয়ে বাস কত্তে লাগ- 
লেন। 

এদিকে ম্যাকেয়ার ও বারনাড সর্দাগরের বাড়ি হতে বিদায় 
হয়ে বরাবর লণ্ডনের সাদর রাস্তা দিয়ে চলতে আরম কলে। 
পায় দশ মিনিটের পর বারনার্ড একটা নিশ্বাস ফেলে বললে, 
এখন আমাদের কি উপায় ছবে। ম্যাকেয়ার একটু বিরক্তের 
সহিত উত্তর কল্পে একটু থাম, আমি উপায় আগে ঠিক করি। 
এ জগতে চেষ্টার অনাধ্য কিছুই নাই, আমি যদি যত করি তা 
হলে নিশ্চয় রত পাবো । যাই হোক এখন আমাদের প্রকাণ্ 
হোটেলে থাক উচিত নয়, একটু গোপনে বাস কল্প কর্তব্য । 
হায় ্টামোর ঘর্দি আর এক ঘণ্টা না আদতে তাহলেই আমি 
কাজ গুচিয়ে নিতুম । এ বেটাই এসে আমার পাকা ধানে মই 
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দিলে । যদ্দি কখন নময় পাই তাহলে প্রতিশোধ দেবো । বাক্স 
নার্ড ও ্টামোরকে অতি কদর্ধ্য ভাষায় গালাগাঞ্জি দিয়ে মনের 
আক্ষেপ মেটাতে লাগলো । 
এইরূপে তারা ছজনে খুজে খুজে এক গলির মধ্যে একটা 

ছোট বাড়ি দেখে ভার বন্ধুকে বঙ্ছে এবাড়িটা বড় নিক্্বন শ্বান 
এখানে কয়েক দিন আমাদের বাঁস কত্তে হবে। এই কথ! বলে 
দোরে ধাকী দোবামাত্র একজন আধাবয়সি স্রীলোক দোর খুলে 
দিলে । ম্যাকেয়ার জিজ্ঞাসা কলে, এ বাড়িতে কোঁন ঘর খালি 
আছে। জ্রীলোকটী উত্তর কর্পে নিচেকার ছুটা উত্তম কুঠারি 
আছে; জআপনায় ইচ্ছা করে তথায় বাস কতে পারেন। 
সম্প্রতি উপরের ঘরে আর এফজন ভদ্রলোক এসেচে তিনি 
দিনের বেলা কোথায় বের়োন না সমস্ত দিন ঘরেনু কোনে বসে 
থাকেন । আপনার। যদি প্রতি সপ্তাহেত্থক গিনি কোরে ভাড়। 
দেন তাহলে আমি আপনাদের স্বান দিতে পারি। ম্যাকেয়ার 
সম্মত হলে]? শ্রীলোকটী সঙ্গে করে ঘর দেখিয়ে, দিষে তাদের 
খানার উদ্দোগ করে দিতে গেল। এমন সময় উপর থেকে এক 
জন বাড়িওয়ালিকে এক পেয়ালা চা দিতে হুকুম কল্লে। গলার 
স্বর শুনে বারনার্ড চমকে উঠে তাড়াতাড়ি উপরে গিয়ে ক্কেখে 
য়েতার সেই দিনকাঁব বন্ধু বলে খপরের কাগজ দেখচে। বার- 
নাকে সেই লৌকট। আগ্রহের সহিত বল্পে, আরে কাউন্ট যে, 
তোমাকে দেখে ক্সামি মারপরন/ই আনন্দিত হলুম | বারনাড 
একটু বিশ্নক্তির সহিত উত্তর কল্লে, সে দিন সেই স্বোটেলে 


আমার সহিত আচ্ছা খেলাই থেলেছিলে। সেই লোকটি একটু 
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| মিচকে হেসে বলে তার জন্য কিছু মনে করে! না। আমি যদি, 
সেরূপ না কর্ভূম তাছলে তুমি আমাকে ছেড়ে কথ! কইতে ন1। 
এখন বোধু হচ্চে তুমি আর কাউন্ট নও, আমিও সদাগর নই; 
আমর] তুজন ছুজনকে চিনেছি, এখন আমাদের উচিৎ ষে 
উদ্ভয়ের মধো বত প্বাপন ইয়। বিশেষ আমি যে কেমন 
কাজের লোক ত] তুমি বেশ জান্তে পেরোচে!। একটু হ্েেসে 
বারনার্ড বঙ্পে তোমাকে একদিনের আলাপে বেশ জাতে 
পেষেচি এখন জামাদের ঘরে এস, আমার আর একজন বন্ধুর 
সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিইগে। এই কথা বলে ছুজনে 
নিচেয় এলো, বারন] ম্াাকেয়ারকে সঙ্ধোধন করে বলে, এই 
ভদ্রলোকটির কথা তোমাকে আমি বলেছিলাম । খ্রিনউইচে 
এরি সঙ্গে আমার আলাপ হয়। ইনি অন্তি মহাশয় ব্যক্তি। 
আমাদের সঙ্গে মিশ খেতে পারে, কারণ ইনি আমাদের মতন 
নিজের বুদ্ধির উপর নির্ভর করে সংসারে পরম স্মখেকাল 
কাটান । অন্ুক্ষণ আলাপের পর ম্যাকেয়ার জাস্তে পাল্লে ষে এ 
লোকটা নেহাত গোলা নযঃ এর দ্বারায় আনেক কাজ পাওয়া 
যেতে পারে । কাজেই ম্যাকেয়ার য় করে তাকে আহার কত্ত 
অনুরোধ কল্লে। 
যথা সময়ে বাড়িওয়ালি খান! প্রস্তুত করে আনলে তিন 
জনে উত্তমরূপে উদর দেবের সেবায় প্রবৃত্ত হলো। খানার পর 
ম্যাকেয়ার বারনাডের বন্ধুকেংজিচ্ঞাসা কল্পে, তুমি বগুদ্ত্রীটে 
একজন সদাগয়ের বাড়ি একটী ভ্রীলোককে খুব গোপনে এক 
খান। পত্র দিয়ে আসতে পার। নেই লোকটা এক গাল হেসে 
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বন্ধে, একি আবার একটা কাজ যে পার্বধে।কি ন। জিজ্ঞান! 
কচ্চেন। একাজ তো! একট। তিন মাসের ছেলেতে পারে । বড় 
বড় কাজে আমায় নিযুক্ত করে দেখুন আমি কেটে উঠতে পারি 
কি না। একটু হেসেম্যাকেয়ার বল্লে তুমি ষে একটা খুব কাজের 
লোক তা আমি পূর্বেই এই বারনাডে র.মুখে' শুমেচি। এখন 
এই সামান্ত কাজটা কর, তার পর বড় বড় কাজ পড়লে তোমার 
সাহাধ্য আবশ্তক হবে। এই কথা বলে নিকটস্ক টেবিলে বসে 
«কখান। পত্র লিখতে লাগলো।। পত্রখান1 এই-." 
প্রিয়তম! ! 

ঘদিও বিধির নির্বন্ধে আমার নয়ন চকোর বিধু মুখ “দর্শনে 
বঞ্চিত হইয়াছে, কিন্তু তোমার মোহন মুরতি এ অভাগার অন্তর 
হইতে এক দণ্ডের জন্য অন্তরিত হয় নাই। নিয়ত সলিল সেবনে 
প্রস্তয়ে আঁ্কত মুর্তি ষেমন বিলুপ্ত হয়৷ অসপ্তব, তেমনি 
তোমার প্রণয় বিস্মৃত হওয়া আমার সাধ্যাতিত। দারুণ শীতের 
পর যেমন মধুর বসন্তের উদয় হয়, তেমনি আমার ভরসা জাছে 
ষে আমদের এ অসময় অপনীত হয়ে শী স্ুসময় সমাগত 
হবে। তোমার করুণাই এজগতে আমার একমাত্র সম্বল তোমার 
বিধুমুখ খানিই এ অভাগার চক্ষে সকলের অপেক্ষা রম্য বস্তু। 
ধে দিন ভুমি আমাকে বিস্মৃত হবে, সেদিনই এ অভাগা এই 
লংলারেন্স নিকট বিদায় গ্রহণ করিবে। তাহার জার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

এই পত্রবাহক আমার বিশ্বাস বন্ধু । ইহার নিকট কোন 
কথা গোপন করিও নল; হর্দি ল্ুবিধা হয় ইহার নিকট পত্ের 


০ 
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উত্তর দিলে তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না। যাঙ্চাতে তোমাকে 
একবার দেখিতে পাই, তাহার উপায় স্থির করিয়া আমাকে 
বাধিত করিবে | 

পত্রে কোন দস্তখত না! করিয়] লিনডিসের হস্তে অর্পণ করি- 
লেন। তিনি পত্র লইয়] বগুপ্রীটে গমন করিল। প্রায় ছুই 
ঘণ্ট। পরে আপিয়া সংবাদ দিল যে সদ্দাগর মহাশয় সপরিবায়ে 
কেন্টল বেরিতে গমন করিয়াছে । 

এই শংবাদে ম্যাকেয়ার নিতান্ত মর্শাহত হইলেন, তিনি 
উদাস মনে অভিনব উপায় উত্তাবন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
কারণ পাষাণলম তাহার কঠিন হৃদয় মেরিয়ার গুণগ্রামে একাস্ত 
জড়িত হইযাছিল, সেই মোহন মুরতি বিস্মৃত হওয়া তাহার 
সাধ্যাতিত। 

ধণ্য প্রণয় এ জগতে (তোমার অপার মহিমা । তোমার গ্রনাদে 

বালুকা পূর্ণ মরুভূমে শীতল সলিল রাশি প্রবাহিত হয়, কঠিন 
সানুময় প্রদেশে নলিনী বিকশিত হওয়াও অসত্ভব নয়। উষ্ার 
উদয়ে জগতের অন্ধকাররাশি যেমন অপনীত হয়, তেমন প্রণ- 
য়ের প্রভাবে নিতান্ত পাষগ্ডের অস্তর়ের কাঠিন্যভাব বিগত হয়ে 
হৃদয় দেব ভবে পরিপূর্ণ হয়। শ্রেছ মমত। প্রভৃতি জন্তরের 
কোমল প্রবৃত্তি গুলি পস্ফ,টিত হয়। 

ম্যাকেয়ারের স্বভাব সিদ্ধ নীরস অন্তর প্রণয়ের দিঙ্ধ স্গিলে 
বিধৌত হওয়ায় অনেকটা নমিত হইয়াছে। সমস্ত চিন্তা পরিস্থায় 
পুরঃসর একমাত্র মেরিয়ার চিন্তায় তাহার চিত বিভোর, আমন 
কমল তুল্য সেই বিমল বয়ানথানি দেখবায় জন্ত তাহার নয়ন 
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যুগল একান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। প্রবল পবন ভাড়নে তুলার 
ন্যায় তাহার অন্তরের ধের্য্যরাশি অন্তরিত হইল। কিউপায়ে 
সেই বিধু মুখখানি দেখিয়া হৃদয়ের তীব্র আল! নিবারণ করি- 
বেন তাহাই তাহার একমাত্র চিন্তার বিষয় হইল । ক্পষে অনেক 
বিবেচনার পর ছন্ববেশ ধারণ করিয়। স্বীয় অর্ভষ্ট পূর্ণ করিতে 
কতনঙ্কল্প করিলেন । তিনি আর কালবিলম্ না করিয়! কৃত্রিম 
পন্ক দাড়ি ও গোফের দ্বারায় ঠিক বুড়ো সাজলেন, ও এক 
প্রকার তৈল মাথায় গাত্রের চামড়া! বৃদ্ধের স্তাঁয় কুঞ্চিত হইয়া] 
গেল। ম্যাকেয়ার এইরূপে বৃদ্ধ সাজিয়। একগাছা লাঠি হাতে 
করিয়। বারনার্ডকে তথায় রাখিয়া একাকী কেন্টলবেরি উদ্দেশে 
যাত্রা করিলেন। 

পকলিংটন কেন্টলবেরিতে একটী উত্তম বাড়ি ভাড় করিয়। 
মপরিবারে তথায় বাস করিতেছেন, মেরিয়|ও একটু সুস্থ হই- 
যাছে, কিন্ত দ্রর্বলতা এখন নারে নাই। 'সদাগর মহাশয় তাহার 
স্ত্রীও মেরিয়াকে সঙ্গে লইযা প্রদেশের শীতল মমিরণ নেবনের 
৷ জন্য বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময় পথিমধ্যে এক্ষিজন বৃদ্ধের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। বৃদ্ধ সদন্ত্রমে সদাগর মহাশযকে আঅভি- 
বান করিয়। তাহার সহিত কথা বার্ত। করিতে আরম্ত করিল। 
সদাগর মহাশয় তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন 
আমার জন্মভূমি জারমানে ; পৃথিবীর সমস্ত প্রলোভন পরিত্যাগ 
করিয়া একমাত্র দেশ ভ্রমণে জীবন যাপন কন্তে মনন্থ করিয়াছি। 
ইউরোপের সমস্ত প্রধান প্রধান নগর উপনগর ভ্রমণ করিয়। 
কল্য এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছি, কারণ দেখিলাম এই সংসারে 











ছি ররর নিভিতারা কত 
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জগদীশ্বরের শির নৈপুন্য দর্শনে মনে বিমল আননোর উদয় 


ইয়। এই কথা বলে পাদরীর ন্যায় ধর্ম বিষয়ক এক লম্বা চণড়া 
বক্তা আরত্ব করিলেন। ধন্মভীরু সদাগর মহাশয় এই বাক্য 
সুধা শ্রবর্ণোনতাত্ত শীত হলেন এবং বুদ্ধকে একজন ধার্দিক 
চুড়ামণি বলে তার শ্থির বিশ্বাস হলো! । " 

ম্যাকেয়ার যদিও সাধ্যাহসারে আত্ম গোপন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তথাপি মেরিয়ার তীক্ষ দৃষ্টির নিকট পরাজিত হুইয়াছিল। 
প্রথমে বৃদ্ধকে দেখিয়া মেরিয়ার মনে সনেহ হইয়াছিল, তার 
পর তাহার কথায় ও লালসাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাকে ঠিক চিনিতে 
পারিয়াছিলেন। এ সংলারে প্রেমিকার প্রেমপুর্ণ দৃষ্টিই কুটিল 
মানবের হৃদযভ্যন্তর ভেদ করিতে সম্র্থ। 

মেরিয়ার হাব ভাব দর্শনে ম্যাকেয়ার বুঝিল যে তাহাকে 
চিনিতে পাদ্য়াছে, তিনি নয়নের ইঙ্গিত দ্বারায় নিজের অভি- 
প্রায় প্রণয়নখর নিকট ব্যক্ত করল, যেরিয়াও সেইরূপ ইঙ্গিতে 
তাহার প্রতি উত্তর দিল পরে সদাগর মহাশয় ধুদ্ধের নিকট 
বিদ্বায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

জন্ধকারময় গভীর নিশিতে চঞ্চল) চঞ্চলার আলোকে ধরন 
যেমন একবার আলোকিত হয়ে পুনরায় প্রগাঢ় আধারে 
নিমগ্রা হয়, মেরিয়ার অদর্শনে ম্যাকেয়ারের অত্তর ঠিক সেই- 
কূপ অন্ককারে আবুত হইল । তিনি দারময় মুর্তি ন্যায় নিশ্চল 
ভাবে একৃষ্টে মেরিয়া যেদিকে গমন করিয়াছে সেই দিকে 
চাহিয়! রহিলেন। পরে নিতান্ত ক্ষু্মনে সে স্থান পরিত্যাগ 
কৰিয়। ঝাত্রবাসের জন্য এক হোটেল উদ্দেশে যাত্রা করিলেন | 
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পয় দিন ঠিক সেই সময় ম্াকেয়ার দেখিল যে সদ্দাগর মহা- 
শয় ও তাহার দ্রী আপিতেছেন, কিন্তু মেরিয়া তাহাদের সঙ্গে 
নাই। মেরিয়! সে দিন অন্থুখের ভাণ করিয়া! তাহাদের সঙ্গে 
বেড়াতে জাসে নাই। ম্যাকেয়ার তাহার প্রণধন্ধীর কৌশল 
বুঝিতে পারিল, কাজেই আর ক্ষণবিলম্ব নাঞচরে সদাগর মহা- 
শয়ের বাড়ি উদ্দেশে যাত্রা কলে । পথে ছুই একজনকে জিজ্ঞাসা 
করে বাড়ি ঠিক করে একেবারে বাড়িরমধ্যে প্রধেশ কল্পেন এবং 
দরোয়ানের হাতে একটা গিনি দিয়ে মেরিয়া কোন ঘরে আছে 
ঘেনে নিলেন। মেরিয়! সে সময় কপোল দেশে কর বিনান্ত 
করে গভীর চিস্তায় নিমগ্রা,ছিল, কাজেই ম্যাকেয়ারের পদশব্দ 
তাহার ক্রতিগোচন হয় নাই। মাকেযার একেবারে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করে মেরিষাকে বাছলতায় আবদ্ধ করিলেন, মেরিয়াও 
ম্যাকেয়ারকে দেখে ম্থখ সাগরে ভালম্ুন হলো উভ্ভযের পিপা- 
সিত নয়ন যুগল উভ্ভযের বপ স্ধাপালে মত্ত হলো, কিন্ত ছুই 
জ্ল্ই নীরব, বোধ কয যেন সহসা উভয়েব বাকশক্তি বিলুণ্ু 
হইয়াছে, কেবল অশ্রু পরিপূর্ণ সকরুণ দৃ্টিরশদ্বারায় "অব্যক্ত 
ভাষায় হৃদযের তীত্র জালা যেন প্রকাশ কচ্চে। ক্ষণেক পরে 
ম্যাকেয়ার সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কবে বল্লেন, প্রিষফতমে । মেই 
ভয়ানক দিন ছতে আমি যেবপভ।বে দিনপাত কচ্চি, ত1 সর্বজ্ঞ 
ঈশ্বর ব্যতিত আর কেহই জানে না। আজ তোমার বিধু মুখ- 
ধানি দেখে আমার প্রচ্জলিত অনলকুণ্ডে যেন সন্ললরাশি 
বরিষণ হলে, মনি কথায় বাঁধা দিয়ে এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
রে মেব্ির! বন্কে, রবার্ট আমার মন যদ্দি তুমি যাস্তে, আমার 
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্বায়ের দ্বার উন্মুক্ত করে যদি তোমায় দেখাতে পাত্তাম, তাহলে ৰ 
ভুমি কখনই গরূুপ কথা বলতে না। আমি ভেবে দেখলাম যে 
& সংসারে আমাদের এই গ্রণয কখনই স্থুফল প্রসব কর্কধে না। 
যাই হোক আমার ইচ্ছা যে তুমি অভাগ্িনীকে জন্মের মতন 
বিদ্মৃত হয়ে ভদ্রভ1ঁবে জীবন যাপন কর । তোমার মূন পরিবর্তন 
হইয়াছে এ যদ কথন শুনতে পাই তাহলে আমি নিতান্ত সুধী 
হবে! । তুমি কুপথ পরিত্যাগ কর এই আমার একমাত্র প্রার্থনা । 
ম্যাকেয়ার সেইরূপভাবে উত্তর কলে, মেরিয়া তুমি আমায় ঘ! 
আদেশ কর্কে আমি তাই প্রতিপালন কর্ব্বো; কিন্ত তোমার 
প্রণয় বিস্মৃত হওয়া আমার সাঁধাভীত। যতদিন এ পাপ (দে 
প্রাণ থাকবে, ততদিন তোমার প্রেমাধিন হয়ে এই সংসারে 
অবস্থান কর্কেণা। ভূমিই আমার সংসারাকাশের পূর্ণ শশধর 
আনন্দ সাগরের উত্তাল ভ্রঙ্গ | তপনতাপে তাপিত পথিক তরুর 
ছায়ায় সেমন শ্রমদূর করে, আমিও তেমনি তোমায় পেয়ে 
সংসারে মুখী হইযাছি। জ্রুর সর্পের মন্তকে ঘেমন অমুলা 
1ণিক থাকে, তুমিও ঠিক সেইরূপ এই পাষণ্ড নরাধমকে প্রেম 
দ|নে বাধিত করিয়াছ। একমাত্র তোমারি উপর এ অভাগার 
জীবন মরণ নির্ভর করিতেছে । 
ম্যাকেয়ারেব কথায় প্রাতঃক্সালের শিশির বিন্দুর স্টায় 
মেরিয়ার চক্ষু হতে জশ্রবিন্দু নিপতিত হতে লাগল । তার 
পর দীর্থ নিশ্বাস ফেলে বল্লে, রবার্ট আর কোন উপায় 
নেই, সেই জন্য তোমাকে ওরকম কথা বল্পুষ। তোমার 
উপর আমার মামার ক্রোধ কিছুতেই প্রশমিত হবে না। 





বিলাতী গুণগত কথা। ১৪৯ 
০০ ০০০০০২০০১৪১ 


কাজেই আমাদের প্রণয় নাটকের শেষ অভিনয় এই থানেই 
হলে]। 

মাকেয়ার। মেরিয়া প্রাণের মেরিয়। যতক্ষণ আমার শ্বাম 
থাকবে ততক্ষণ তোমার আশা কখনই আমি ত্যাগ কর্তে 
পার্কের! না। তোমার মাতুল যে আমার উপর কুপিত হইয়াছে 
তা সত্য, কিন্তু এখন ষদদি আমার পরামর্শ গ্রহণ কর তা চলে 
সকল দিক রক্ষা পাব। তোমার পরামর্শ কি? আগ্রহের সহি 
মেরিয়। জিজ্ঞাসা কল্ে। 

ম্যাকেযার। তুমি যদি গোপনে আমাকে বিবাহ কর, 
আর আমরা যদি উভযে তোমার মাতুলের পায়ে ধরে ক্ষমা 
ভিক্ষ? করি, তাহলে নিশ্তয তিনি আমাদের প্রতি প্রবন্ধ হবেন। 
আমিও তাহলে কুপথ পরত্যাগ করে তোমাকে নিয়ে সুখী 
হতে পারি। এছাড়া আর কোন উপ্ঠুঃ নেই * এখন ভুমি 
সন্মত হলে সকল দিক রক্ষা হয়। 

ম্যাকেযারের কায “মরিয| হটাৎ কোন উত্তব দিতে 
পাল্পেন না, করতলে কপোল বিস্তস্ত করে খানিবক্ষণ একমনে 
ভাবতে লাগলেন, তার পর বল্পেন রবার্ট তোমাকে ন্থখী কর্বার 
জন্য যদ আমাকে গপ্রজ্ভুলিত অনল কুণ্ডে প্রবেশ কর্তে হয়, 
তাঁতেও বিন্দুমাত্র কুঠ্িত নই । তোমাকে সুখী করাই আম্যর 
জীবনের সারপ্রদ । যদি তোমার পরামর্শ মত কার্য কনে সকল 
দিক রক্ষ। হয় ভাহলে আমি ভাতে প্রস্তুত আছি। 

মেরিয়ার আশা প্রদ কথায় ম্যাকেয়ার নিরতিশয় প্রীত হয়ে 
দে দ্দিনকার মতন বির্দাষ গ্রহণ কলেন। 


ও সেরেনার রর 8998 














শা পাশাপাশি 


ইংলণ্ডে ফরাসি দন্া। 


ত্রয়োবিশ পরিচ্ছেদ । 


পপ 000 পা 
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সপ 





ভিক্ষুক । 


পাপ করে কেহ কভু সুখী হয না। 

পামান্ত নিরদে শশী ঢাক! পড়ে না॥ 
একদিন সন্ধ্যার পর সর্দার মহাশর একজন বন্ধুর বাড়ি 
নিমন্ত্রণ রেখে বাড়ি ফিরে আসচেন, এমন সময় দেখলেন একটা! 
লোক সদর দরজার কাছে শুয়ে আছে। সদাগর মহাশয় তাকে 
ডাকতে সেবল্লে যেতিন দিন হলে সে অনাহারে কালষাপন 
কচ্চে। নর্দাগর মহাশয় তার কথায় করুণাদ্র হয়ে তাকে কিছু 
টাক] দিয়ে বিদায় করে্দিতে মনন্ত কলেন কিন্তু লোকটা উঠে 
বসবামাত্র অমনি ঘুরে পড়ে গেল, কাজেই সদাগর মহাশয় 
চাকরের সাহায্যে তাকে বাড়িক ভিতর নিয়ে গিয়ে কিছু খাদ্য 
দ্বব্য দিয়ে আঁগুণে তার সর্ব শরীর সেকতে চাকরকে অনুমতি 
দিলেন, কাজেই সে লোকট। স্থুস্থ হয়ে নিদ্রায় অভিভূত হলো। 
পর দিন প্রাতঃকালে সদাগর মহাশয় প্রাতঃ ভোজনের 
সময় সেই লোকটাকে ডেকে পাঠালেন । €সই লোকটা এসে 
নদাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কত্তে লাগলেন। ছু 
একট1 কথা জিজ্ঞাস। কর্ধ/র পর সেই লোকট। নিজের পরচয় 
দিতে লাগলো । লো$টা বল্পে, মহাশয় আমার পাপের ফল 
হাতে হাতেই ফলেচে। এখন অন্ুতাপের সেবা ব্যতীত আর 








বিলাতী গুগুকথা। ১৫১ 





কোন উপায় নেই। মহ|নগরি লগ্ডন আমার বাসস্থান । আমার 
নাম জোন্স, আমার যখন এগার বৎসর বয়সঃ তখন আমার 
পিতা পকেট মার্বার জন্য আমাকে লগনের প্লাজপথে পাঠা- 
তেন। যে দিন না কিছু মাল হাতে করে না আসতুম, মেই দিন 
আমার পিতা আমাকে প্রহার কর্তো ও কিন্টুমাত্র খেতে দিত 
ন।। ক্রমে ক্রমে আমি একজন পাকা চোর হয়ে দাড়ালাম । 
এইরূপে কিছুদিন যাবার পর একট ডাকাতি মকদ্দম[য় আমার 
পিতার যাবজ্জীবন দ্বিপাস্তরের আজ্ঞ। হয়। এই ঘটনার অল্পপন 
পরে আমার মাতার মৃত্যু হয়, কাজেই পঁচিশ বত্পর বয়সে 
আমি এই জগতে একাকী হলুম 7 চুরি ব্যতিত আর কোন কাজ 
কখন শিথিনি, কাজেই লগুনের এক প্রসন্ধ ডাকাতের দলে 
ভর্তি হয়ে এই কলুষিত জীবন নির্বাহ কর্তে লাগলাম। কিছু 
দিন পরে আমদের দলের সর্দারের যৃ্ক্যু হয়, তাঁহার একমাত্র 
কন্যার নহিত আমার বিবাহ হওয়ায় আমরা বিপুল ধনের 
অধকারি হলুম। হায় সে সময় যর্দ অধশ্ম পথ পরিত্যগ কত 
তাহলে আমার কখনই এ ছুর্দশ। হতো না, এই কথ। বলে সেই 
লোকট। তেউ ভেউ করে কাদতে লাগলেন। নর্দাগর মহাশঃ 
তার ছুঃথে দুঃখিত হয়ে বল্লেন, ঈর্খবের নিকট গ্র্থন। কর তিনি 
তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর্বেন । এখন আর অনুতাপ করা 
বৃথা । যাই হোক তার পর কিহলো? সেই লোকটা বলতে 
আর্ত কমে, আমি আমার শ্বশুরের বিপুল বিষয়েক জধিকাঁরি 
হয়ে গোট। কতক ঘোড়া কিনে 'ভাড়া দিতে আরস্ত কণ্টুম। এক 
দিন একজন বিদেশী এসে আমার কাছে ছুটে ঘোড়। ভাড়া 





১৫২ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্দ্যু। 


চাইলে এবং ঘোড়ার দাম জম] দিয়ে প্রস্থান কমে, তার পর 
রাত্রে ভারা ছুজনে এসে ঘোড়া নিয়ে চলে গেল এবং প্রায় 
ভোরের সময় আমার ভাড়া ও ঘোড়। [ফরিয়ে দিয়ে তার! 
হ্বস্থানে প্রস্থান কলে। তার পর শুনিযে ডোভারের রান্তায় 
একজন বিদেশী ভক্রলোক খুণ হইয়াছে । আমার বেশ বোধ 
হলো, যে যার! আমার ঘোড়। ভাড়। নিয়েছিল তারাই এই 
তয়ানক নিষ্ঠর কার্ষের নায়ক। কাজেই আমিও এই খুণের 
একজন লহকারি, যেই জন্য অন্থতাপে আমার হৃদয় দগ্ধ হচ্চে ।। 
সদ্দাগর মহাশয় আগ্রহের দহিত জিজ্ঞাসা কল্েন, যারা তোমার 
ঘোড়া ভাড়া নিয়েছিল তদের চেহারা কিরূপ। মেই লোকট। 
ম্যাকেয়ার ও বারনাডের চেহারা বর্ণনা কলে। এই কথা শুনে 
লদ(গর মহাশয়ের মুখমণ্ডল গম্ভীর হলো। তিনি জনন্য মনে 
কি ভাবতে ল'গলেন। সেই লোকট। তার পর বলতে আরস্ত 
কলে, এই ঘটনার কিছুদিন পরে হটাৎ আমার ক্ত্রীর মৃতু) 
হলো। আমার উন্নতিতে হর্ষাপরতন্ত্র হয়ে আমার সঙ্গি ডাকাতরা 
দল বেঁধে একদিন রাত্ধে এসে আমার যথানর্ধস্ব লুঠন করে 
নিয়ে গেল, আমি একেবারে পথের ভিখারি হলুম। পাপ পথে 
আমার দশা হওয়ায় পূর্বব ব্যবনা অবলম্বন কর্ডে আর আমার 
ইচ্ছ। হলো না। আম লগুনত্যাগ করেছিক্ষ।কর্তে কর্ডে 
এখানে এসে উপস্থিত হলুম। অনাহারে ও পথ পর্যটনে 
নিতাস্ত ক্লান্ত হওয়ায় আপনার সদর দোয়ে শয়ন করিয়াছিলামঃ | 
এবং মহাশয়ের ক্প। লাভ না কষ্টে নিশ্চয় রাত্রেই আমার মৃত্যু 
হছইত। মহাশয় অ'মার ন্যায় নরাধম আর কেছ আছেকিন! 











বিলাতী গুপ্তকথা। ১৫৩ 


শিপ পপিপাপাশীা স্পিন পপ পপাপপীত শপিপ্পীপীিশিাাপিল শী 


সনোহ। সদাগর মহাশয় সেই লোকটার কথা শুনচেন এমন 
সময় আর একজন ভদ্রলোক সেইখানে উপস্থিত ছয়ে অভিবাদন 
করে বললে, মহাশয় আমি পেরিস হতে সাক্ষ।্ কর্তার জনা 
এখানে এসেচি। আমার নাম লিলেমেও । সাগর মহাশয় 


সন্ত্রমের সহিত সেই ভদ্র লোককে বসতে বলে কুশল গস 


জিজ্ঞাস কল্পেন। তিনি ক্ষেপে তার প্রশ্ের উত্তর দিয়ে শেষে 
বল্লেন; মৃহ শয় প্রায় ছুইমাস হলো আমার অংশীদার লিবু 
এখানে এসেছিলো, কিন্ত তার যে কি হলে? তাতো আমি ঠিক 


জান্তে পাল্পুম না । সেই জন্য আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছে, ! 


সেই বিষয়ের তদত্তের জন্য লগ্ডনে আপিয়াছিলাম, কিন্ত শুনি- 
লাম যে আপন লগন তাগ করিয়া এখানে বাস করিতেছেন, 
কাজেই এখানে আমি আসতে বাধ্য হলুম। লদদটগর মহাশয় 
একটা দীর্ঘ নিশ্ব ত্যাগ করে বল্লেন, উদ্তম করেচেন আপনি 
জানেন নাঁযে আমি একজন জুযাঁচোরের ঘারায় প্রতারিত হয়ে 
নিতান্ত মনক্ ভোগ কচ্চি, সেই বেটাই লিবু পেজে আমার 
বাড়ি এসে আমার সর্বন!শ কচ্চে। তার পর সদাগব মহাশয় 
জোন্সের দিকে ফিরে বল্লেন, আচ্ছা তোমার কিল্মালণ আছে, 
যে সেই দুটো লোক কোন তারিখে তোমার শিলঈ ঘোড়া 
ভাড়। নিয়েছিল। জোম্ম বিনীতভাবে বলে, ঠিক :৯ আগষ্ট 
রাত্রে তারা আমার কাছে আসে। লিলেমেওড সাহেব আগ্রহের 
সহিত বলেন, ২৮ আগষ্ট লিবু রওনা হয়েছিল, এবং ২৯ ভারিখে 
এখানে আসাই নিতাস্ত সম্ভব । সাগর মহাশয় ম্লান মুখে 
বল্পেন, তবেই দেখটি আমি মনে মনে যে আশঙ্কা! করেছিলাম 





১৫৪ ইংলগে ফরাসি পন্য । 





তাই বুঝি তা হয়। তার পর সেই লোকটার সমস্ত কথা পিলে- 
মেও সাহেবকে বন্েন শুনে তার চোখ ছল ছল কর্তে লাগলে! 
এবং উভয়ে লিবুর জন্য শোক প্রকাশ কর্তে লাগলো! । 

এমন সমধ মেরিয়। ও ম্যাকেয়ার ছজনে হাত ধরাধরি করে 
দেই গৃষ্থে প্রবেশ কল্পে। ম্যাকেয়ার লিলেমেগ্ড সাহেবকে 
দেখেই মেরিয়ার হাত ছেড়ে দিয়ে পালাবার উদ্যোগ দেখতে 
লাগলো, কিন্ত লিলেমেও্ড সাহেব তাকে দেখেই বলে উঠলো, 
এ কি এঁ বেটা লেংগিপার্ট নয়, এ বেটাই আমাকে রেশম 
দেবো বলে টাক! নিয়েছিল। সদাগর মহাশয় দেখেই বল্লেন, 
আবার ম্যাকেয়ার আমার বাড়ি এসেছে, এবার আর নিম্তার 
নাই। জোন্ন বল্পে, মহাশয় এই বেটাই আমার ঘোড়া ভাড়া 
করেছিল। কাঁজেই তিনজনে জুটে গিয়ে ম্যাকেয়ারকে ধরে 
ফে্প্রে, ম্যাকেযার দেখলে তার সমূহ বিপদ, বল প্রকাশ করে 
তিনজনের কাছে অব্যাহতি পাওয়। অসত্ভব। তথাপি নাধ্যান্থ- 
সারে নিজের মুক্তির উপাষ দেখতে লাগলে? । মেরিয়া এ 
ব্যাপার দেখে একেবাবে হতবুদ্ধি হয়ে গেল, তার পর বনে, 
আপনারা করেন কি, কেন অনর্থক আমার স্বামীকে কষ্ট দেন। 
এই মাত ঈখবের নিকট শপথ করে একে পতিত্বে বরণ করেছি, 
আমি নিশ্চয এব মতি পরবর্তন করে মুখী কর্ববো। মেরিয়ার 
কথায় সদাগর মহাখয খুব রেগে বলে, হতভাগিনী একজন 
প্রপিদ্ধ খুণে ডাকাতকে আম্ম সমর্পণ করেচিস। শ্রী পাপাত্মা 
ামোরের পিতাকে স্বহস্তে বধ করেছে, সত্তবভঃ নির্দোষ 
লিবুকে & বেট!ই খুণ করেচে, তুই আমাদের কাহারে! কথা 





বিলাতী গুপ্ত কথা। ১৫৫ 


পপ 


না শুনে যেমন অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিলি তেমনি ভূইই চিরকাল দগ্ধ 
হবি । মেরিয়ার আর কোন কথা কবার ক্ষমতা, রইলো না, 
তিনি পন ফলের ন্যায় মেঝের উপর মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। 
সাগরের ভ্রী ও একজন দাসীতে মেরিয়াকে ধরাধরি করে | 
জন্য গৃহে নিয়ে গেলেন, এবং একেবারে তিনজনে ম্যাকেয়ায়কে 
জোর করে টেনে এনে একট! ঘরের ভিতর পুবে চাঁবি দিয়ে 
পুলিসে খবর দ্রিতে লোক পাঠালে । 





চতুবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


তন থুখ। 


কি করিহু হায়। 
ভ্রান্তিবশে কি কুকার্ধ্য অনাসে সাধিনু । 


ম্যাকেয়ার সেই গৃহে বন্দিভাবে খানিকক্ষণ থেকে পালাবার 
উপায় দেখতে লাগলেন । সেই ঘরের একদিকে বড় একটা 
আলমারি ছিল, তিনি টানা পাখার দড়ি ধরে সেই আলমারির 
উপর উঠে চিমনির ভিতর দিয়ে গলে ছাতের উপর উঠলেন 
এবং তার পর এক লাফে পাশের বাড়ির ছাতে গিয়ে পড়ে সিড়ি 
দ্বিয়ে নিচেয় গেলেন । 
ম্যাকেয়ার ঘে বাড়িতে গেল, তথায় এক পাদরী বাস করেন। 
পাদরী বিবাহ করেন নাই, কাজেই আঠার বৎসরের একটা 








১৫৩ ইংলগ্ডে ফরাসি দম্্য । 


সপ 





বালিকা তার সেবায় নিযুক্ত আছে। পাদরীশ মহাশয় বসে ধর্ম 


বিষয়ক এক প্রবন্ধ লিখচেন ও তার বালিকা পরিচারিকার সঙ্গে 
ছুই একট। মিঠে কড়া দ্বকমের রসিকতা কচ্চেন। এমন সময় 
কালি মেখে ভূত সেজে ম্যাকেয়ার সেই স্থানে এসে উপস্থিত 
হলে1। ম্যাকেয়ারকে দেখে পরিচারিক। ভূত ভূত বলে চেচিয়ে 
উঠলে, পাদ্রী মহাশয় ভয়ে আঁতকে উঠলেন, এমন সময় 
ম্যাকেয়ার সেই গৃহ মধ্যে প্রধেশ করে বনে, মহাশয় আমাকে 
রক্ষা] করুন। এই পাশের বাড়িতে ক্যাথালিকরাঁ* আমার 
জীবন বিনাশ কর্বার জন্য ষড়ধন্ত্র করেছিলে।, আমি প্রাণের 
ভয়ে চিমনির মধ্য দিয়া পলায়ন করিয়াছি, আপনি অনু 
করিয়া এ সকল ছুর্বব-ভ্ নরূপিশাচদের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষ। 
করুন । পাদ্রী মহাশয় তাহার কথায় কৃপা! পরতঙ্্র হইয়া কি- 
লেন তুমি যখন আমাদের সম্প্রদায় ভুক্ত, তখন নিশ্চয় তুমি 
কপার পাত্র। এখন তুমি আমার*.নিকট কি সাহার্যয প্রার্থনা 
কর। একন্নুট কাপড় ও একটু গরম জল দিলে বাধিত হবো, 
বিনীতভাবে ম্যাকেয়ার উত্তর কল্লে। পাদরীর ইঙ্গিত মাত্রে 
পরিচার্রিক। গরম জল এনে দিলে মাকেয়ার সেই জলে গ' হাত 
সব ধৌত করে ফেল্লে, তাঁর পর পাদরী নিজের একস্টুট কাপড় 
দিয়ে পোষাক ছাড়বার জন্য পাশের ঘর দেখিয়ে দিলে। 
মাকেয়ার সেই গৃহে গিয়ে প্রথমতঃ কাঁপড ছাড়লে তাঁর পর 


স্পা পালিশ াপিপিপসপাসপাপপপাসপাপাপাাশি 


ৃষ্ট ধর্মের মন্প্রদার বিশেষ । ছাঁহারা অন্য সপ্্রদার ভু ব্যতিধের 
জীবননাশে একান্ত উৎস» ইতিহনে তাঁহার বহুল প্রমাণ বিদ)মান 








ছাছে। 
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৷ পাদরী মহাশয়ের কপার পরিশোধ দিবার জন্য সেই গৃগের 
দেরাজট1 ভেঙে তাহতে একট হীরের আংটী ও নগদ ৪০ 
পাউণ্ড নিয়ে কাহাকে কিছু ন। বলে আস্তে »খিড়কি দোর 
দিয়ে প্রশ্থান কলে 

ম্যাকেয়ার সদর রাস্তায় পড়ে দ্রুত গতিতে যেতে আর্ত ূ 
কল্পে, রাস্তার লোকের! তাহাকে পাদ্রী মনে করে অভিবাদন 
কত্তে লাগলো, কিন্তু পুলিসের ভয়ে প্রকাশ্ঠ রাজপথ দিয়ে যেতে 
সাহস হলে! না, তিনি গার ভিতর দিয়ে যেতে আবস্ত কলে । 

এই রূপে প্রায় ৪ মাইল পথ গিয়ে নিতান্ত ক্লান্ত হয়ে 
পড়লো, একটু বিশ্রাম কর্র্বার ইচ্ছা মনমধো প্রবল হওয়ায় 
এক বুদ্ধার কুটিরেবর নিকট উপস্থিত হইয়া! কিছু খাদ্য প্রার্থনা 
করিলে; এবং তাহার মূল্য ত্ববপ দুটো সিলিং বৃদ্ধার করে 
অর্পণ করিল। বুদ্ধা তাহাকে বশিতে বলিয়া রন্ধন শালায় 
গমন করিল। ম্যাকেয়ার সেই কুটিরের মধ্যে উপবেশন 
করিয়। দেখিল, যে সেই গৃহের কোণে নুতন এক স্থট পোষাক 
রফিযাঙে। পাদ্রির পোষাকে গমন করিলে বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবনা, এই ভাবিয়া উ পোষাকটি ক্রয় কয়িতে মনস্থ করিলেন । 

ক্ষণেক পরে বুদ্ধ! কিথিৎ খাদ্য দ্রেব্য প্রস্তর করিয়া সেই 
গৃহে আপিলে ম্যাকেয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্রে এ 
পোষাকটী কাহার? বুদ্ধ] উত্তর করিল, আমার পুত্র সংপ্রতি 
ক্রয় করিয়া আনিয়াছে। ম্যাকেয়ার কহিল, যদি এ পোবাকটা 
আমায় দাও তাহা হইলে আমার এই পোষাকটী দি এবং 
তোমার দয়ার জন্য একটি স্ভরিং তোমাকে পুরস্কার দিতে 





১৫৮ ইংলটু ফরাসি দা | 


চে 


সম্মত আছি। সভারিংযেক লাম শুনিয়া বৃদ্ধা আনন্দে উৎ- 
ফুল্প হইয়া উঠিল এবং পোষাকটি দিতে আর তাহার কোন 
আপত্তি রহিল না। 

ম্যাকেয়ার পাংশর গৃহে গিয়ে পোষাক পরিবর্তন করে 
নিতাস্ত আনন্দিত হলো, কারণ সেই স্তুট.টী যেন তাভার গায়ের 
মাপ নিয়ে শুস্তত হইয়াছে । তার পর বুদ্ধকে একটী সভারং 
দিয়ে সেম্থান হতে বহির্গত হলে]। 

ম্যাকেয়ার বৃদ্ধার কুটীর পরিভাগ করে সেই গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ পূর্বক এক বন্দুকের দোকানে গিয়ে সরগ্তাম সহিত এক 
জোড় পিস্তল ক্রয় করিয়া ছুই পকেটে রাখলেন, এবং নিকটস্থ 
বন হতে এক গাছ খুব মোটা লাঠি কেটে নিক্কে বরাবর যেতে 
আরত্ত কলে। 

ত্রমে হ্থর্যাদের শ্ীঁয় কিরণরাশ জগত হতে হরণ করে 
নিলেন, পক্ষীকৃল শাবকের জন্য ব্যাকুল হয়ে নিজ নিজ কুলায়ে 
ফিরে আনর্তে আবস্ক কলে, বৃহৎ বৃহৎ গিজ্ভ্বার অগ্রভাগ ও 
তরুশির যেন সুবর্ণ বর্ণে ্তুরঞ্সিত হলো, হীরক খগ্ডেরন্তায় ছুই 
একটী উদ্জল তারক গগণ প্রান্তে দেখা যেতে লাগলে।, প্রঙ্গো- 
ষের নিগ্ধ সমীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হলো, দেখতে দেখতে 
রজনী নতী অন্ধকারে রূপ বলমেআবুতা হয়ে ধরাধামে উপ- 
স্থিত হলেন। 

ম্যাকেয়ার প্রায় আরো তিনমাইল পথ অতিক্রম করে গেল 
এবং সমস্ত রাত্র হেটে অদ্যই লগ্ডনে যেতে মনেং স্থির কল্পে 
কিন্তু ক্লান্তি দয় করবার জন্য নিকটস্থ পান্থশালায় প্রবেশ কল্পে 








বিলাতী গুপ্ত কথা। ১৫৯ 


পপ পিপিপি পিপি পিপিপি পিপিপি পিপিপি সপ পিন ত 


মাকেয়ার মেই হোটেলে প্রবেশ করে দেখলে ন্সায়ো ৫1৬ 
জন লোক বসে মদ খাচ্চে ও খোসগল্প কচ্চে, তার মধ্যে এক 
জন বন্ধে, লোকটার ভাই ভারি সাহস তা না স্ুলে কিচিমনের 
মধ্য দিয়ে পালাতে পারে,যাই হোক বেটাকে ধরা পড়তেই 

হবে, কারণ একদল পুলিসের লোক তাকে খোজবার জন 
ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়েছে, শুনলাম তারা লগ্ন অবধি যাচ্ছে 
আর একজন বল্পে, তা যাক কিন্ত তাকে ধর! বড় সহজ কাজ 
নয়। সে বেটা কেমন সাফ পাদরীর সর্বনাশ করেচে, পাদরীর 
কি সর্বনাশ করেচে আগ্রহের সহিত আর একজন জিজ্ঞাসা 
কল্পে । সেই বক্তা উত্তর কল্লে “পাদরীর লোহার সিন্দুক ভেঙ্গে 
১৩ট] হীরের আংটী ২২টা মোহর ও নগদ প্রায় ৫০০ পাউগ্ 
নিয়ে পালিয়েছে ।” 

ম্যাকেয়ার এই কথ! বার্া সব শুনে মনে মনে হাসতে 
লাগলো কিন্ত সেখানে আর বেশি ঝ্রিস্ব ন। কবে এক গেলান 
মদ থেযে সেখান হতেপ্রস্থান কল্পে । এবার সদর রান্ত। দিয়ে 
না চলে মাঠ ভেঙ্গে যেতে আর্ত করে। 

এইরূপেজ্রত পর্দে আনে! প্রার ১০।১২ মাইল চলে গেল 
ক্রমে মহা নগরী লগ্ডন নিকটস্থ হ'লে! গিজ্ভ্বার উচ্চ অগ্রভাগ 
গুলি চন্ত্রের ক্ষিণ আলোকে দ্বেখা ষেতে লাগলো । ম্যাকেয়ার 
নিতাস্ত ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম বর্বর রি জনা রাম্তার ধারে এঞকট। 
পাথরের উপব বসে নিজের আদৃষ্টের বিষয় চিন্তা কর্তে লাগলো। 

এমন সয় নিকটস্থ বনের ভিতর ধুন্‌খ শব হতে লাগলো, 
য্যাকেয়ার চমকে উত্তে সেই দিকে চেয়ে দেখলে, যে দুজন 





] নয আ সতেরো 


১৬০ ইংলগ্ডে করাসি দন্দ্য। 


রিতা 


লোক আন্তে আস্তে তার দিকে আসচে। যাকেযার অযনি 
পিস্তল হাতে করে উঠে ্টাড়ালো, সেই লোক ছুটে! শীকার 
মনে করে যেমন তাকে ধরবারু জন্য অগ্রসর হতে লাগলে? 
ম্যাকেয়ার অমনি একটা ঢেঙ্গ। লোককে লক্ষ করে পিস্তল 
ছোড়বামান্র “বাপয়ে গেলুমরে” বলে সেই লোকট। ধর!শায়ী 
হলে1। ম্যাকেয়ার গলারস্বরে চমকে উঠে যেমন অগ্রসর হয়ে 
সেই হতভাগ্যকে দেখতে গেল,আঅমনি আর একটা লোক চন্দ্রের 
ছালোকে তার মুখ দেখে বঙ্পে“একি ম্যাকেয়ার নাকিশ্মাকে- 
যার তার মুখের দিকে চেয়েই চিনিতে পেরে বল্পে “কে লিন- 
সৃভি তুমি এখানে কেন।” লিনন্ভি ছুংখিতস্বরে উত্তর কল্পে 
হা ম্যাকেয়ার কল্পে কি, তোমার পরম বন্ধুকে খ্বহস্তে খুণ কন্তে। 
বজ পাতসম এই কথা! শুনে ম্যাকেয়ার শোকে একান্ত বিহ্বল 
হয়ে সেই লাসের উপর শুয়ে পড়ে হাবারনার্ড হা বাধন বলে 
বালকের ন্যায় ভেউ ভেউ করে কাদতে লাগলে] । লিন্মৃড়ি 
ম্যাকেয়ারকে প্রবোধ দিযে বলে “যাহবাবধতা হযেচে আর 
এখানে থাকবার আবশ্যক কি? এখানে বিলম্ব কল্পে আমাদের. 
বিপদে পড়তে হবে।” ম্যাকেয়ার সেইরূপ কাদতে কাদতে 
উত্তর কল্লে, না এস্বান ত্যাগ কর্বার আবশ্যক নাই । আমাকে 
পুলিসে ধরে ধরুক, আমার এ ছার জীবনে আর বিন্দুমাত্র 
মমতা নাই । হাবারনার্ড তোমার ভাগ্যেকি এই ছিল। এই 
লংদারে তুমিই আমার একমাত্র মিত্র ছিলে, আমি আজ সেই 
মিত্রতার খন পরিশোধের জন্য কি তোমাকে স্বহন্তে খুণ 
কলাম । হায় প্রভৃভক্ কৃকুয়কে প্রহার কলে সে ধেমন সেষ্ট 


ররর পপর পপ পপ তা পপ পপ পপ পল সরস পপ লা নী কপি 
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বিলাতী গুপ্তকথা । ১৬১ 








ুন্ধ প্রভুর গা চাটিয়া কতচ্ততা প্রকাশ ককে'ভুমি ও আমার; 
সেইরূপ ছিলে । হায় এইবার আমার ষথার্থ সর্বনাশ হলো ॥ 
আসামি এক সঙ্গে প্রিয়তম মেরিয়া ও অভিন্ন হদয় বারনার্ডতীকে 
হারালাম । এখন সংসার আমার পক্ষে ঘথার্থই অন্ধকারে পরি: 
ণত হলো। এই কথা বলে ম্যাকেয়ার অজশ্র অশ্রু বর্ধণ কে 
লাগলো । 

লিনন্ডি সাধাহুসাঁরে ম্যাকেয়ারকে প্রবোধ ফিতে লাগলে! : 
ক্ষণেক পরে তিনি একটু শান্ত হলেন, কারণ শোকেক প্রথম 
আক্রমণ যতদুর ভীবণ হয়, সেরূপ ভাবে থাকলে এই সংশারে 
কয়জন শোক সভ্পু ব্যকি' জীবিত থাকতো? ম্যাকেয়ারের 
গ্রবল শোকরাশি ঈষৎ গুশমত হলে, লিনস্ভকে লঙ্বোধন 
করে বল্লে “আমি আমার পরম মিত্র বারনার্ডের দেহ এবকপ | 
ভাবে রেখে কখনই যেতে পার্কো ন)) যেরূপে হোক এখানে ৃ 
কবর দিতেই হবে। লিনস্ন্ডি উত্তর কল্পে এখান তে কোন 
অস্ত্র নেই,কি করে আমরা গর্ভ কর্কে।॥ ঈবঞ্ র!গতস্বরে ম্যাকে- 
যার বলে, আমার বারনার্ডকে কবর দোবার জন্য আমি এই 
আস্কুল দিয়ে গর্ভ কর্কে।। লিনসড়ির আর কেক্ন উত্তহ্ দিতে 
মাহম হলো ন1। তার পর ্ারা ছুজ্জনে বারনার়ের মৃতদেহ 
ধরাধরি করে নিকটের ক্ষেত্রে নিয়ে গেল এবং ছুঙজজনে ছুটে ূ 
বেড়ার গরাণ ভেঙ্গে নিয়ে একটা গর্ভকর্তে আরস্তকল্ে। এ | 
ভূমি করিত ছিল, কাজেই সেই গরাণের দ্বার এক রকম গর্ত 
হতে আস্ত হলে।। ৃ 


প্রায় তিন চার ছণ্ট! বিপুল পরিশ্রমের পর গোর দেবার | 








১৬২ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্া। 





উপযুক্ত একটা গর্ত হলো, এবং হতদ্ভাগা বারনার্ডের দেহ 
তথায় নিক্ষেপ করে মাটি চাপা দিয়ে নিতান্ত স্খু্ননে উভয়ে 
লওডন উদ্দেশে যাত্রা কলে । 


যতনে 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


"20 





আশ। ফুরালো । 


দুরে বারাশারে চাহিনা তোমায়। 
অন্ধতাপে পরিপূর্ণ বিদগ্ধ হৃদয় ॥ 
ছিড়িযাছে আশ] ডোর জনমের তরে। 
বজাহত তরুসম রয়েছি সংসারে ॥ 
মেরিয! পুনরায় প্রবল জরে আঁক্রাস্তা] হলো, ক্রমে সেই জব 
বিকারে পরিণত হওয়ায় সদাগর মহাশয় নিতান্ত ভীত হলেন । 
প্রত্যহ চিকিৎসক আসে কিন্তু পীড়ার কিছুমাত্র উপশম না হইয়া 
বরং উত্তরোত্বর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
একদিন প্র|!তঃকালে মের্রিয়ার বেশ জ্ঞানের সঞ্চার হইল. 
তিনি সর্দাগর মহ্থাশয়কে নিকটে ডাকিয়া কহিল “মামী আপনি 
আমার অনেক করেচেন, আপনার বিপুল খন পরিশে।ধ কর্ববায় 
ক্ষমতা আমার নাই, আমি শীঘ্র এ জগত পরিত্যাগ করিব,আমার 
এ চবম সময়, যর্দ এ দাসীর আর একটু অনুরোধ রক্ষা! করেন, 
তাহলে আমি প্রশান্ত মনে মৃতু কোমল ক্রোড়ে শায়িত হতে 
পারি । এই আমার শেষ অনুরোধ, আর আপনাকে আমি 
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বিলাত্তী গুপ্তকথ। । ১৬৩ 





কথন বিরক্ত করিব না।” সপাগর মহাশয় লঙ্সেছে বলেন “কি 
অনুরোধ মা আমি অবশ্য তা পালন কর্কে । সদাগর মহাশয়ের 
আশ্বান বাক আনলে মেরিরার যুখনগুল উজ্জল হইয়া উঠিল,, 
তিনি সেইরূপ নত্রস্বরে বল্পে “মামা আমার স্বামীঃকে একবার 
ডেক্ষেক্জীহুন, আমি জন্মশে,ধ তাকে একবার দেখি; ও গোটা। 
ছুই কথ! বলে সংসারের নিকট বিদায় গ্রহণ করি। আপনাকে 
বেশি কষ্ট স্বীকার কর্তে হবে না, তিনি এই নিকটে আছেন, 
কারণ আমি জানি যেতিনি আমাকে ছেড়ে কখনই দুরে থাকতে 
পার্বেন না। আপনার] যাকে খুনে ডাকাত বলেন, আমার চক্ষে 
তিনি দেবতা» তিনি আমাকে প্রাণের অপেক্ষা ভাল বাসেন। 
আপ।ন তাকে খুজলেই এই লহরেই দেখতে পাবেন। আমার 
ইচ্ছা ছিল আমার রবার্টকে সৎপথের পর্থক কর্কে। ৷ কিন্তু তা 
হলো না, আপনি আমার অহুবেধে তার দমস্ত অপরাধ ক্ষম। 
কর্বেন, এইমাত্র আমার প্রার্থণা। বলতে বলতে মেরিয়ার চক্ষু 
ঘয জলে পরিপুর্ণ হয়ে উঠলো । সদ্দাগঞ্র মহাশয় রুমাল দিয়ে 
চক্ষু মুছিয়ে দিতে দিতে বলতে লাগলেন । হ। অভাগিনী এক 
মাত্র অপাত্রে আত্ম সমর্পণ করে এই ম্মখদ সংসারে ছস্ুখী 
হলি। মেরিয়৷ সেই কথা শুনে বলে “অমন কথা বলবেন না; 
এই সংসারে আমার পক্ষে তিনিই একমাত্র স্পাত্র! তাকে 
নিন্দা কলে আমার প্রাণে বড় আঘাত লাগে । এক্ষনে আপ- 
নাকে যাবল্লাম তাই করে এদাসীকে বাধিত করুন। এই কথ। 
বলে মেরিয়। নয়নঘয় মুদ্রিত কল্পে, সদ[গর মহাশয় আর কিছু 
না বলে একটা দীর্ঘ নর্ব(স ফেলে সে গৃহ হতে প্রস্থান কল্পেন। 


রাতারাতি 
১৬৪ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্দ্া। 








এ দিকে ম্যাকেয়ার ও লিনস্ডি লশুনে উপস্থিত হইয়া পে 
বৃদ্ধার বাটীতে প্রবেশ করিল। লিনপ্ণ্ড বৃদ্ধাকে রন্ধন করিতে 
আদেশ করিয়! গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান করিতে লাগিল কিন্তু ম্যাকে- 
য়ারের প্রাণে বিন্দুমাত্র স্ুধ নাই ভিনি বিষণ মনে গভীত্ চিস্তা 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন । 

এইরূপে ছুই দিন অতিবাহিত হইল, স্তৃতীয় দিনে মণাকেয়ার 
পুনয়ায় পরচুলার গৌপ দাড়ি করিয়া সেইরূপ বুদ্ধ সাজিয়া 
লিনসডির গৃহে উপস্থিত হইল। লিনস্ডি একজন অপরিচিত 
বৃদ্ধকে দেখিয়। তাহার আমসিবার কারণ জিহ্হাসা করায় বৃদ্ধ 
কহিল “মাপনি একজন ধনী সদাাগর সেই জন্য কিছু স্তিক্ষা 
পাইবার আশায় এখানে আর্সিয়াছি।” লিনস্ডি কহিল “তোর 
কাছে ষদদ কিছু থাকে তোদিয়েযা, ভিক্ষা! দেওয়া আমাদের 
কাজ নয়, তোর ষর্দ ক্ষমতা থাকে তাহলে অ'মার কাছে থেকে 
জোর করে নে, আর না হয় তো একটু দাড়া আমি এখুনি এক 
লাথি মেয়ে উপর থেকে ফেলে দিযে তোর সকল দুঃখ এখুনি 
দূর করে দিঃচ্চ। দয়ার সাগর লিনস.ভির এই ভদ্রতা স্বচক 
উত্তরে ম্যাকেয়ীর হো হো করে হেদে উঠলো । লিনস.ডি একটু 
অপ্রতিভ হয়ে বনে “একি য্যাকেয়ার এরূপ ছন্সবেশের কারণ 
কি?” 

ম্যাকেয়ার । কেন বিশেষ আবশ্যক প্রযুক্ত আমাকে আর 
একবার কেন্টলযেরিভে যেতে হবেঃআম'র জিনিস পত্র তোমার 
জিম্মায় রহিল । বোধ হয় ৩৪ দিনের মধ্যে এখানে আ'সিয়া 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আপাততঃ তোমার খরচের জনক 





১১১১১ ০. ১টি 


বিশাতী গুগুকথা। ১৬৫ 





রস সারা িটিতিাশাপ 


এই সভারংটী দিয়ে গেলুম | এই বলে একখানা সভারং লিনস্‌- 
ডিয় হাতে অর্পণ করিল; এবং উভয়ে উভয়ের করস্পর্শ করিয়া 
ম্যাকেয়ারকে বিদায় দিল। 

তাহার পব দিন ম্যাকেয়ার কেন্টলবেরিতে উপস্থিত হইয়া, 
একটা! ক্ষুদ্র নদখরতীরে উপবেশন করিয়] বিশ্রাম করিতে লাগিল, 
এমন সময় ঘটনাক্রমে পকলিংটন সেই স্থানে উগ্স্থত হুইল, 
এবং ছদ্সুবেশ সত্বেও তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিয়া 
কহিল, এই যেম্যাকেয়ার এখানে । মাাকেয়ার স্দাগর মহা- 
শয়কে দেখিয়া! কহিল 7 দেখুন আপনি যদ্দি আমার কোন অনিষ্ট 
চেষ্টা করেন, তাহ] হইলে আমি নিশ্চষ ভদ্রভার সীমা! অতিক্রম 
করিব। সদাগর মহাশয় ঈষৎ হালিযা উত্তর করিল, আমার 
দ্বারায় তোমার কোন প্রকার বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, 
আমি তোয়াকে দেখিয়া বরং আনন্দিত হইলাম কারণ তোমাকে 
অন্বেষণ করিতে আমি বহির্গত হইযাছি) এখন একবার আমার 
গৃহে এন, মেরিয়া তোমাকে দেখিবার জন্য নিতাস্ত বাগ্র হই- 
য়াছে, এই কথা বলিয়া মেরিয়ার পীড়। ৪ তাহাকে আদ্বেষণ করি- 
বার কারণ সমন্ত বর্ণনা করিলেন। ম্যাক্ষেয়ার সদ্দাগর মহাশয়ের 
মুখের গ্রতি তীক্ষদৃষ্টি করিয়! দেখিল যে তাহাতে কুটিলতার নাম 
মাত্র নাই কেবল লরলতা বিরাজ করিতেছে । ম্যাকেয়ার কিয়ৎ- 
ক্ষণ চিদ্ভা করিয়। উত্তর করিল, আমি আপনার আজ্ঞা প্রতি- 
পালন করিতে প্রস্তত আছি, কিন্তু আপনি জানবেন, যে আমার 
কাছে গুলিপূর্ণ তুইটা পিস্তল আঢ়ছ, যদ্দি বিন্দুমাত্র যড়বন্ত্রের 
আভাস পাই, তাহ? হইলে একটা পিস্তলের দ্বাবায় অ'পনাকে 


১৬৩ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্দ্রা। 


সালাদ পাপা পাতিল পাকশী ও পিপাীপা শপ 


টন নিদ্রায় নিদ্রিত কর্কবো । আমার কথা ও কার্য যে এক, 











বোধ হয় তাতে আপনার কোন সনোহ নাই । পকলিংটন কহিল 
আমকে ভষ দেখানো নিরর্থক, কারণ আমি পূর্বেই তোমার 
কোন অনিষ্ট করিব না বলিয়। প্রতিজ্ঞা! করিয়াছি, এক্ষণে যদি 
মেঝিয়াকে দেখিবার তোমার সাধ থাকে তাহা হইলে আমার 
| সঙ্গে এস । আমি তোমার ন্যাযকপটী নই, যে মিথ্য। বাকো স্বীয় 
অভীষ্ট নিদ্ধ করিব । ম্যাকেয়ার আর কোন বাক্যব্যয় না করিয়। 
নদ!গর মহাশয়ের পশ্চাত্গামী হইল। 
প্রায় ১০ মিনিটের পর উভয়ে বাটীতে উপস্থিত হইয়1, যে 
কক্ষে মেরিয়া ছিল তথায় গমন করিল | নির্ব(নের পূর্বে প্রদীপ 
যেমন উজ্জল হয় মাকেয়ারকে দেখে মেরিয়ার মুখমণ্ডল তেমনি 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। ম্যাকেয়ার শযার পার্থ উপবেশন 
করিলে পর মেরিযা তাহার হাতের উপর হাত দিয়! কহিল, 
ধ্রবর্ট আমাকে বিদায় দাও। তোমাকে জন্মের শোধ দেখবার 
জনা এখন আমার দেহে প্রাণ আছে। মনেসাধচ্িলযে 
তোমাকে সৃত্পথের পথিক করে সংসারে সখী হবো? কিস 
বিধির বিড়ম্বনায় তা হলো না, সেই জন্য আজ আমাকে এই 
দ্বগণ পরিত্যাগ কর্তে হলো । পরম পিতা পরমেশ্বব তোমাকে 
ক্ষমা করুন এই অমর একমাত্র প্রার্থন1। এক্ষণে তোমার মুখ 
খানি দেখতে দেখতে মৃত্যুর কোমল অঙ্কে শায়িত হয়ে আজ 
৷ সকল সুখ ছুঃখ ভুলিব। ভুমি আমায় এখন বিদায় দাও। রবার্ট 
এ দাসীর একমাত্র অনুরোধে (যে তুমি আর কখন পাপ পথে 
পদার্পণ ক'রে ন।। ম্যাকেয়ার ড্রেরিয়ার কথায় কোন উত্তর 








শাকির রে নী 


বিলাতী গুপ্ কথা! । ১৩৭. 


৬৬ 


দিতে পালে না কেবল শ্রাবণের ধারাসম নয়ন হইতে অবির়ল” 
অশ্রজল পড়িতে লাগিল । 
মেরিয়া নয়নছয় মুদ্রিত করিল ঘন ঘন নিশ্বাস: প্রবাহিত 
হইতে লাগিল, দেখতে দেখতে ছিন্নমূল লতিকার ন্যায় শিশির 
পাতে ,কমলসম মেরিয়ার জীবন শূন্য দেহ পর্য্যস্কের উপর 
রহিল । 
সাগর মহাশয় ও তাহার পত্বি আছাড় খাইয়। পড়িল, 

ম্যাকেয়ার পাগলের ন্যায় হা মেরিয়া হা মেরিয়া বলে ভূমে 
গড়াগড়ি দিতে লাগিল, বাড়ির সকলেই হাহাকার করিতে 
লাগিল । ফলতঃ সদাগর মহাশয়ের বাড়িতে হছুলস্মুপ পড়িয়া গেল 
কে ষেকারে প্রবোধ দেয় তার কিছুই স্থির নাই। 

কিয়ৎকাল এইরূপে অতিবাহিত হইলে সদাগর মহাশয় ঈষৎ 
প্রকুতিস্থ হইয়া অশ্রপূর্ণ লোচনে ম্যাকেষারকে কহিল “তোমার 
জন্য আমর] মেরিয়াকে হারাইলাম। তুমিই সেই নরলার প্রাণ 
নাশের গ্রধান কারণ । এক্ষণে আমার গৃহ এখপি পরিত্যাগ 
করে মথেচ্ছা গমন কর এ অভাগিনী মেরিয়া তোমাকে স্বামী 
বলিয়া! স্বীকার করিয়াছিল, সেই জন্য এ অভাগিনীর নিজের 

ম্পত্তির মুল্য স্বরূপ ৫০০০ পউও দিতেছি, কারণ তুমি যাই 
করনা কেন ন্যাধ্য প্রাপ্ত বিষয় হতে তোমাকে বঞ্চিত করিলে 
আমাকে অপরাধি হইতে হইবে ।” এই বলিয়। সদগর মহাশয় 
১০০৩ পাউ্ড করিয়। পাঁচখানি নোট ম্যাকেয়াফেইুহত্তে অর্পণ 
করিলেন । | 


ম্যাকেয়ার কোঁন উত্তর দিতে সমর্থ হইল ন॥ অবিরল অস্রু- 





১১১১১১১১১১১ 
১৬৮ ইংলণ্ডে ফরালি দশ্্য। 


পপি দা লাল 


'ধারায় তাহার গওস্থল প্লাবিত হইতে লাগিল। তসআজ তাহার 
] মনের অতিংভাবাস্তর; পতিব্রতার পবিত্র প্রণয়ের প্রভাবে বিমুগ্ধ, 
তার নিঙ্গের অন্তর নরক অপেক্ষা অপবিত্র, তার প্রণয় একান্ত 
্বার্থমূলক, কাজেই তিনি নিজের অন্তরের ন্যায় সকলকে বোধ 
কর্তেন ল্লুতরাং কাহাকেও অকপটে বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
হইত না। আজ মেরিয়ার কথায় প্রণয়ের অমূল্য মূল্য তাহায় 
হৃদয়ঙ্গম হইল, সরলা কামিনীর স্বার্থশূন্য অকপট পবিত্র প্রণয় 
আজ তাহার বোধগম্য হইল, তাহার জ্রন্য যে সরলা মেরিয়। 
অকালে কাল কবলে নীত। হলে! তাহাতে তাহার কোন সংশয় 
রছিল না। কাজেই হৃদয় বিদারণ ক্ষমতীত্র অন্গতাপে তাহার 
অন্তর পরিপূর্ণ হইযা উঠিল । 

সদাগর মহাশযের প্রগত্ত অর্থ গ্রহণ করিয়! ম্যাকেয়ার তথ! 
হইতে বহির্থত হইলধ আজ তাহার অন্তর যেকপ ভীষণ, যাত- 
নায় প্রপীড়িত তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য । শ্রাধণের ধারাসম 
জঅবিরল অশ্লজলে তাহাব গণ্ডস্থল প্লাবিত হইতে লাগিল, এক 
একটা উষ্ণ নিশ্বাসে তাহাব বিশাল বক্ষস্থল বিকম্পিত হইতে 
লাগিল। তিনি বিষম শোকে নিতাস্ত কাতর হইয়া কহিতে 
লাগিলেন । হায় এই কনণ্টকময বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া আমার কণক 
লতিকা অকালে বিশু হইল । পঙ্কিল ভ্ুদে পদ্মফুল কতক্ষণ 
ক্ষণ জীবিত থাক] সম্ভবে। বান্তবিক আমিই মেরিয়ার মুন্ত্যুর 
প্রকৃত কারণ। এই অভাগা দ্বার্থপর নরপিশাচের জন্য অকালে 
আমার নয়ন পুতলিকে শ্ুখদ সংসারের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিতে হইল | হায় কণ্টকময় বুক্ষে বিকশিত গোলাপের ম্যায় 
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আশিস 


এই পাপান্বা ত্রিলোক-লল[ম ভূতা মেরিয়াকে প্রপ্ত হইয়াছিল, 
কিন্তু অভাগার ভাগ্য দোষে পরিপূর্ণ কুত্ত আজ তর বিষে পরি- 
পূণ হলে! । আজ আমার যথার্থ সর্বনাশ হলো, সকল সাধের 
উজ্জপন হলো । আর আমার এছার ভীবনে কোন কারি 
নাই। আমি আমার প্রণাধিক সরলা মেরিয়ার কাধ্য প্রতি- 
পালন কর্কে/, আর কখন পাপ পথে পদার্পন কর্কবোনা। যখন 
আমার এই পাপ জীবনে কোন ফল নাই, মৃত্যুর কোমল কোল 
আমার শাস্তির স্থল, তখন তার আমার এছ্ল্প বেশ ধারণ 
করবার আবশ্তক কি; এখনি এই কপটতা! পরিত্যাগ করে পুলিসে 
উপস্থিত হয়ে নিজেয় সমন্ত অপরাধ স্বীকার করিগে। 

এই কথ] বলে সেই পরচুলোর পাকা গোপর্দাড়িঘব ছিড়ে 
ফেলে পাগলের ম্যায় সদর ব্াস্তা দিয়ে ষেতে আরম্ত কল্ে। 
খানিক দূর গ্ইরূপ ভাবে গিয়ে হটাৎ্থমকে একটু দাড়িয়ে 
বলে, না হলোনা এই দগ্ধ জীবনের আর একটী কাজ বাকি 
আছে, সেইটি শেষ হলেই আমি হাসতেং ফাসি কাটে উঠে 
আমার দগ্ধ গ্রাগকে শীতল করি। হায় আমার মেরিয়ার সভায় 
সেই এক অগ্ভাগিনী স্ুধাত্রমে বিশের ভুদে পতিতা হয়ে ছিলে]। 
কুলের মাল? স্বরে কাল সর্পকে হুদয়ে ধারণ করেছিলে1। 
হায় এই নন্ডাগাস্ু জন্য ছুটি সরলা কামিনী হস্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে 
অকালে কাল কবলে নীত হয়েচে। সেই অভার্রিনী স্মৃতিচিহ্ন 
এখনো বিদ্যম্ু্লি আছে। সেইটী আমার এক মাত্র সংসার 
যন্ত্রণা! । জামীস্ধ বলত এ অভ্ভাগ!র সে বাতীত এ জগতে আর 
কেহই নাই। একবার জন্মের মতন সেইমুখখানি দেখে ছু একট 
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কথা বলে আমার জন্মস্থানে গিয়ে আমার এই মহা পাপের 
কথঞ্চিত প্রায়চ্চিত্ত কর্কে। | মেরিয়ার কথা আমার মর্শে গাথা 
রইলো । আর কখন ভ্রমে পাপপথে পদার্পন কর্ষ] ন। এতে 
উ'মার ভাগ্যে যাই ঘটে । ওঃ পাপের কি ভীষণ যাতনা, হিতা- 
হিত জ্ঞানের কি তীত্র তিরফার, হায় আমার অন্তর অন্ুতাপা- 
নলে দগ্ধ হচ্চে, জলে মলুম২। সে জাল নিবারণ হবার উপায় 
নেই, কিছুতেই নেই। কার লাধা ভীম দাবানল শিশির পাতে 
নির্বাংন করে । মেরিয়! আমার স্বর্গের দেবী, এ এ ত আমার 
প্রাণাধিকা মেরিয় স্বর্গের উপরে হ্বাপচে আরে হতভাগ্য 
নর পিশাচ ম্যাকেয়ারের সামনে ভীষণ নরকী পড়লুম পড়লুম 
ডুবে মলুম২, মেরিয়। রক্ষা! কর২, এষেং আমার মেরিয়াং এই 
কথা বলে ঠিক উম্মাদের ন্যায় উদাম নয়নে, সদর রাস্তা দিয়ে 
ভো২ করে ছুটতে আরন্ত কে 

প্রকৃতই ম্যাকেযার আজ যেন উন্মাদ, তার বিপুল ধৈর্য 
অসাধারণ সাহস, সকলই লহুসাঁলুপ্ত হযেচে। এখন বোধ 
হয় এক জন বালক তাকে পরাস্ত কণ্তে সক্ষম হয়। যেহ্ছদয় 
নিষ্ঠরতায় ও স্বার্থপরতায় নিয়ত জড়িত থাকতো, আজ সেই 
অন্তর নিরস্তর অনুতাপানলে দগ্ধ হষ্টে। শাস্তির স্থলে ঘোর 
বিভিপিক] রাজস্ব কচ্চে। পাষাণ সম তাঙ্কার কঠিন হৃদয় 
বালিকার বাক্যে বিগলিত হয়ে নরক তুল্য পাপ অত্তরে ইবরাগা 
প্রবেশ করেচে। সাহারা মম মকুতূমে কিগ্ক সলিল রাশি 
প্রবাহিত হয়েছে । ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ চজ্্রেধ উদয় হয়েছে 
ম্যাকেয়ার আজ বেশ বুষেছে পাপী কি ভীষণ পরিণাম । 
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পপর 


সেই জন্য এ মানস €নত্রে যেন নরক কুণ্ড দেখতে পাচ্চেন। 
বাত্তবিক ম্যাকেয়রের জ্ঞামের উল্লেখ হওয়ায় তাহার পাপ 
কনুষত অন্তর যেরূপ ভয়ানক যন্ত্রণয় কাতর হতে লাগলো, 
নরক যন্ত্রণা বোধ হয় 'তা অপেক্ষা অধিক যাতণাপ্রদ'নয়। 
প্রায় মাইল খানিক এই রকম করে দে২ডে তারপর ম্যাকে- 
যার আন্তে আক্তে চলতে আরত কলে। চন্দ্রদেবও ক্রমে অন্ধ- 
কার-রাশি ভেদ করে স্থদুর গগণে উদ্দিত হলেন। উচ্চ উচ্চ; 
রৃক্ষে চন্দ্রকর প্রতিহত হয়ে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা কিরণরাশি ঠরুতলে 
নিক্ষীণ্ত হয়ে পড়েচে। কচত প্রভাতত্রমে কোন পক্ষী আপন 
পঞ্চমন্থর তুলে প্রকৃতি দেবীর গাত্তিয্য নষ্ই কচ্চে। ম্যাকেয়ার 
সেই নিজ্জন সময় ডোভারের প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে যাচ্চে। 
কোন প্রকার ছদ্বাবেশ নাই, আন ব্রক্ষার কোন ইচ্ছ। নাই, বোধ 
হয় আজ যেন বিপদ বাঞ্ছনীয়, মৃতাই সাধ । 
আরো খানিকদূর গিতয স্থানে শ্বহন্তে নিরপরাধ লিবুকে 
হত্যা করেছিলো, দেই স্থানে এসে উপস্থিত হলো । ঠিক পেই 
স্থানে এসেই ম্যাকেয়'রের পূর্ব স্মৃভ জাগরিত “হযে উঠলো, 
মনি আপাদ মস্যক কম্পিত হতে লাগলো, বুক গুর্‌ গুরু কর্তে 
লাগলো, মুখ শুফ ভয়ে উঠলো, ফলত? তাহার চিত্ত এক অভাব- 
নীয় ত্রাসে ত্রামিত হয়ে উঠলে|। আতঙ্ষে অধীর হয়ে তিনি 
দেখলেন যেন রক্তাক্ত কলেবর লিবু তাহার সম্মুখে । এই অন্ভূত 
পূর্ব ভয়াবহ দৃষ্ত দেখেই পবন তাড়নে কিশলয়সম তাহার 
নর্ধাঙ্গ কম্পিত হইতে লাগিব । ভীষণ ভ্রাসে চক্ষুয় মুদ্রিত 
| করছিল, কিন্ত তথ!পি সেই লিবুর চিত্র তাহার চিত্তে উদিত হইয়া 


ঙ 
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আরো! ভীত করিয়া ভুলিল। অবশেষে উদ্ধ হত করিয়া ক্রন্ম- 
নের স্বরে কছিল, “রক্ষা করুন রক্ষা করুন এ পাপাত্মাকে রক্ষ। 
করুন। জগত পিতঃ আপনার পবিত্র নাম এ নরাধমের পাপ 
রসমায় আজ প্রথম উচ্চারিত হলো দামদর এ নির্দায়েঘ উপর 
কি বিন্দুমাত্র দয়! হবে না। ভীম সমুদ্র কি ভাগ্য হীনের 
ভাগ্য দোষে বিশু হবে। আমার ম্যায় মহাপাপী আপনার 
পবিত্র নাম উচ্চারণের অধিকার নয়, তবে প্রভু যি নিজগুণে 
এই পতিত নরাধমকে ক্ষমা কয়েন। বিষম পাপের যাতনায় 
নর্বাজ দগ্ধ হচ্চে, অস্ত্রে যেন দাবানল জ্বলচে, উপায় নেই আর 
কোন উপায় নেই, নিশ্চয় অনস্তকাল আমাকে নরকে বাল কর্তে 
হবে। হায়, বুঝলাম এতদিন আমি লয়তানের দাস ছিলএম, সেই 
জনা এই দুর্লভ মানব জন্ম বিফলে নষ্ট কল্পুম, অমৃন্তের তুদ 
পরিত্যাগ করে বিষের সমুদ্রে পতিত হইলাম। সামান্ত কাচের 
সহিত অমূল্য হীরক খণ্ডের বিনিময় করিলাম । হা পতিত পাবন 
দয়ার সাগর জগদীশ্বর যদি এ অধমকে এযাজ্া রক্ষা! করেন তা 
হলে নিশ্চয় মেরিয়ার কথা মত চলবো । কিন্তু প্রভে! এ দাস 
কিআপনার কুপা আকধণে সক্ষম হবে । নী কখনই নয়, আমি 
যে মহাপাপ, আমার পাপের ইয়ত্তা নাই। হায়, আমার 
পাশাব বৃত্ত চরিতার্থের জন্ত ত্রিলোক ললাম-ভুতা ছুটী সরল 
স্ুন্দরখীকে যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে নৃত্যুর কোলে শায়িত হয়েচে,সামান্য 
অর্থের জন্য কতশত ল্ুধীর নির্দে।ষ মহাম্মাদের সংসারের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করেচে। ওঃ সে সব মহাপাতকের কি প্রায়" 
শ্চিত আছেন! কখনই নাই, নিশ্চয় অনস্তকাল দারুণ নরকা- 
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নলে দগ্ধ হতে হবে। এ এ সম্মুখে এ ভীষণ নরককুণ্ড মুখব্যাদদান 
করে আমায় আহ্বান কঙ্গে পড়লুম পড়লুম রক্ষা কর, মেরিয়ী 
প্রাণের মেরিয়। রক্ষা কর রক্ষ( কর আর কখন খাপপথে পদা- 
পর্ণ কর্বেো না। 

এই কথা বলে পূর্বাপেক্ষ। জাতে গম্ভীব্বভাবে ম্যাকেয়ার 
বলতে আরভ্ত কল্পে, প্রায় ৭৮ মাইল এইরূপে নীরবে চলে 
অবশেষে একখানি সামান্য হোটেলের কাছে এসে উপস্থিত 
হলো। প্রায় আদ ঘণ্ট। তথায় বিশ্রাম করে পুনরায় সমুদ্রকূল 
উদ্দেশে যাত্রা কল্পে। 

পুর্ববদিক ক্রমে রক্তিমাবরণ ধারণ কল্পে, হীরক চুর্ণের ন্যায় 
তারকাগুলি একে একে অনন্ত নীলাকাশে গা ঢেলে দিলে, 
তরুণ অরুণের কণক মূর্তি দর্শনে অন্ধকার-চর ভয়ে গহামধ্যে 
প্রবেশ কল্লে শীতল সমীরণ এই স্থসংবাদ জ্ঞাপন্রে জন্য জগতে 
বিচরণ কর্তে লাগলো । 

ক্রমে ম্যাকেয়ার তরঙ্গ সম্কল। ভীষণ লমুদ্ধ তটে আলি উপ- 
স্বিত হইল, এবং একখানি ধীবরেব জাহাজে সেই গ্রাতেই 
উঠে ফরাদি দেশ উদ্দেশে যাত্রা করিল । 














১৭৪ ইংলগ্ডে ফরাসি দন্দ্য। 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 








গ্রেপ্তার । 
ডুবিহু ডুবিস্ু আমি নরক মাঝালে। 
কার সাধা মোরে পারে অক্ষিবারে £॥ 


মহ! নগরি পেরিসের অস্তঃপাতি একটী জ্রম্য উদ্যানের 
মধ্যে একখানি কা্টাসনের উপর অনুতপ্ত মাকেয়ার উপবেশন 
করিয়া আপন অদৃষ্ঠের বিষয় চিন্তা কচ্চটে ও এক একবার যেন 
কার আগমন প্রতীক্ষা কচ্চে, এমন সময় একটী ২২২৩ বৎ্পর 
বয়সের যুবক সেই স্থানে উপস্থিত হলো যুবককে দেখে ম্যাকে- 
যার অস্থিবভাবে জিজ্ঞাসা কলে “কেমন তার সাক্ষাৎ পেয়ে” 
ছিলে ।* সুর সসন্্রমে উত্তর কল্পে “আজে হা! সেই রূটর 
ফ্লোকানে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হযেছিলো। তিনি এখুনি আস” 
বেন ।” ম্যাকেয়াক্স আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করে একখানি 
গিনি পারিতে ধিক দি-য বিদায় দিলে। 

যুবক প্রস্থান কর্বার প্রায় আধ ঘণ্টা পরে এক জন লোক 
সেই স্থানে আগমন কল্পে । এ লোকটা পাঠকগণের পণ্রচিত্ত, 
ম্যাকেয়ারের বিশ্বস্ত অনুচর নাম ম্যাগিং। মাগিং নিকটে এসে 
ম্যাকেয়ারের মুধ দেখে একটু চমকে উঠে জিজ্ঞাসা কমে, 
“াতিকে বোধ হচ্চে তোমার লণ্ডনের কারবারে কিছু লোকসান 
হয়েছে, কিন্তু তোমার ন্যায় উদ্যযোগি পুরষ কখনই তাতে 
বিষগ্ন হন না, চেষ্টা কল্পে বোধ হয় নিশ্চয় কাজ হাসিল হবে। 


(সহি 3 ঠাক সততার চিরে 





ম্যাকেয়ার ও পুলিস গার্ড । 





দিসে সা ওতে 


বিলাতী গুপ্তকথ!1। ১৭৫ 





'মেগিংয়ের কথ! শেষ হলে ম্যাকেয়ার একটী দীর্থনশ্বাস ফেলে 
উত্তর কল্পে “এ জগতে আমার সকল সাধের উজ্জাপন হয়েছে, 
এখন মৃহ্যুই আমার শাস্তির স্থল, প্রাণ পরিত্যাগছই প্রয়োজন । 
তুমি আমার বিপদের সহায় ছিলে, সেই জন্য তেনমায় আজ 
ডাকলাম । ভূমি দয়া করে সেই উকীলের বাড়ি গিয়ে আমার 
বানেক এখন কোথায় আছে যদি জিচ্তাসাকরে এস তাহলে 
আমি চির বাধিত হই, কারণ সেই মুখখানি জন্মের শোধ এক- 
বার দেখতে বড় সাধ হয়েচে। ভাই এই আমার শেষ অনুরোধ 
আর কথন তোমায় বিরক্ত কর্কে! না। অমনি কথায় বাধা দিয়ে 
মেগিং ঈষৎ, গন্ভীর ভাবে বলে “ম্যাকেয়ার কবে তোমার আচ্ঞ! 
প্রতিপালনে আমি পহাজ্ুখ হই, কিন্ত জিশুাসা করি হঠাৎ কি 
তুমি উন্মাদ হলে না লগ্ন থেকে প্পাদরী হয়ে এলে নাকি?” 
ম্যাগিংয়ের কথা কোন উত্তর না দিয়ে ম্যাকেয়ুর আপন মনে 
বলতে লাগলো; “ভাই বাানেক আমাপ চির-ছুঃখিনী, এই হত্ত- 
ভাগ্য ম্বার্থপর নরাধমের জন্ত সেরাজরাণী হইয়াও পথের ভিখা- 
বিশী। আহা] সরল। অবল।ফে আমি চিরকাল আুন্ষকারে রাখি 
যাছি আমার জন্য সেই সরল! হৃদয়া বালিক! অসহনীয় হস্ত্রণা 
সহা করিতেছে । আমি.সই লমন্ত গুরুতর অপরাধের জন্য 
তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। করিতে অদ্ধিলাষ। ভুমি শীঘ্রভাহা্গ 
সন্ধান জানিয়া আমাকে সংবাদ দাও । এই আমার জীবনের 
শেব অনুরে!ধ।” ম্যাগিং আর কোন বাক্যব্যয় নাকারয়া যাকে 
যারেক জাদেশ পালনের জন্য,সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। 
ম্যাগিং গুস্থান করিলে পর ম্যাকেয়ার পুময়ায় চিন্তা সাগরে 


০. 





১৭৩ ইংলগ্ে ফরাপি দল্ত্া। 





নিমগ্ন ছইল। নানাপ্রকার ভয়ানক চিভ্ভায় সমুদ্র মন্থনের ন্যায় 
তাহার চিত্ব সাগর একান্ত সংক্ষুত্ধ হইল। অভিথের 'কার্যয গুলি 
তাহার স্মৃতপথে উদয় হইয়া তাহাকে নিতান্ত আকুল করিয়া 
তুলিল। কিনি মানস নেত্রে তাহার ভগ্মাবহছ পরিণাম দেখিয়। 
ত্রাসে ক্ষণে২ কম্পিত হইতে লাগিল, স্বেদ জলে তাহার সর্বাঙ্গ 
অভিষিক্ত হইল, বানবিদ্ধ হরিণের নায় শত শত তৃশ্চিকের 
দ্ংশনে কাতর মন্যাসম ম্যাকেয়ার নিতান্ত সম্তগুভাবে সেই 
স্থানে ম্যাগিংয়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

প্রায় দুই ঘণ্ট। পরে ম্যাগিং সেই স্থানে প্রত্যাগত হলো । 
ম্যাকেক়ার আগ্রহের সহিত সংবাদ জিজ্ঞাসা কল্পে ম্যাগিং উত্তর 
করিল ; “উক্ীলকে তোমার কথা মত বানেকের কথা জিজ্ঞ!প। 
করায় সে বেটা নিতাত্ত ঘ্বুবারু সহিন্ত কল্মান্বরে আমাকে বললে, 
সে ছুয়াচোর, বেটাকে আর মুরুবিবঘানা ফলাতে হবে না। 
বাঁনেক এখন পরমস্তুঞ্চেতাহার স্বামীর সহিত বাস কঙ্গে, আর 
তোমাকে তার খবর নিতে হবে না। তুমি এখন আমার বাড়ি 
থেকে যাও ।” কাজেই আমাকে ফিরে আদতে হলো । মেগিং- 
য়ের কথায় ম্যাকেয়ারের মাথা যেন বজাঘাত হলো, একটা 
দীর্ঘনিশ্ববস ফেলে বলে, “কি বানেক বিবাহ করেচে ! তাহলে 
দ্েখচি এ অভাগার ক্ষিণ আশাও ছিন্ন হয়েচে। যাক যাক 
আর কিছুতেই জামার আবন্ঠর্ক নাই, এ জগৎ এখন আমায় 
চোখে ঘোর অন্ধকার যাই হোক এখন ঘাতে এ দগ্ধ প্রাণ শীতল 
হয় তাক চে] দেখিগে।* এই কথা বলে পাগলের ন্যান্ধ সা স। 


কয়ে সে স্থান হতে চলে গেল। 








বিলতী গুগুকথ।। ১৭৭ 


পাপা 


ম্যাপিং ম্যাকেয়ারের কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে দীড়িযলে 
রইলে]। একট! যে খুব ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছেড়া আচে বেশ 
বুঝতে পানে, সেই জন্য ম্যাকেয়ারের বুদ্ধির ব্যতিক্রম হয়েচে 
ঠিক করে সেস্থান হতে প্রস্থান কল্পে । 

মাকেয়ার "সঃ উদ্যান হতে বহির্গত হয়ে ছচার পাধেতে 
না যেতেই একজন লোক এসে তার কাদে হাত দিলে, ম্যাকে- 
যায় তার মুখ দেখেই চিনতে পালে অমনি আর তিনজন লোক 
এসে তাকে ঘিরে দাড়ালো । 

ষে ব্যক্তি প্রথমে ম্যাকেয়ারের কাদে হাত দিয়াছিল তিনি 
পেরিস নগরের সহর কোতোয়াল, বাকি তিনজন তাহার অধি- 
নম্থ পুলিস কর্মচারি । 

সহর-কোতোয়াল মহাশয় গম্ভীরভাবে কহিল) “মাকেয়া 
ভূমি এখন বক্ষি, যদি ভূমি আমাদের মিকট হইতে পালাবার 
চেষ্টা] কর তাহ] হইলে নিশ্চয় আমর] গুলি মারিয়া তোমার চেষ্ট। 
বিফল করিব ।* ম্যাকেয়ার শ্থিরভাবে উত্তর করিল, “আমার এ 
দগ্ধ প্রাণে যখন বিন্দুমাত্র মমতা নাই, তখন পলায়নের চে কর! 
নিরর্থক । কিন্তু একট। কথ। জিজ্ঞাসা করি তোমরা কি করে 
আমার আগমন বার্তা জানৃতে পারে, আমি কি কোন ছদ্গাবেশি 
বন্ধুর ছ্বারায় প্রতারিত হুইয়াছি। শাস্তি রক্ষক উত্তর করিল, 
“না তোমার কোন বন্ধু বিশ্বাস ঘাতক হয় নাই। তুমি যাহার 
নিকট একজন লোক পাঠাইয়াছিলে তিনি তোমার লোকের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন ভূত্যকে পাঠাইয়। দেন, সেই ভূতা 
প্রচ্ছর ভাবে জাসিয়। ভোমার লোককে এই বাগানে প্রবেশ 


ক যর রেল 














১৭৮ ইংলগ্ডে ফরাসি দল্দ্বা। 


করিতে দেখয়া আমাদের সংবাদ দেয় । আমরা সেই শ্ুত্রে 
তোমার আগমন জান্ভে পেরে তোমাকে এসে গ্রেপ্তার কলম 1” 
ম্যাকেয়ার আর কোন বাক্যব্য না করিয়। তাহাদের সহিত 
চলিল ; অল্পদূর গিয়া তাচ্চারা একখানি গাড়ি ভাড়া করিয়া 
পুলিস আদালত উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

প্রায় ১৫ মিনিট পরে তাহার] পুলিস আদালতে উপস্থিত 
হইয়] সাবধানে ম্যাকেয়ারকে বিচারকের নিকট লইয়া! গেল। 
সশস্ত্র পুলিস প্রহরী ম্যাকেয়ারকে বেষ্টন করিয়া দাড়াইল। সহর 
কোতোয়াল মহাশয় যেরূপে ম্যাকেয়ারকে বন্দি করিয়াছে তাহ! 
বিচার পতির নিকট বর্ণনা করিল। তত্পর়ে বিচারক ম্যাকে- 
যারের আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়। গতীর তাবে কহিলেন, 
“ম্যাকেয়ার ! কি অপরাধের জন্য তুমিতধ্বত হইয়াছ তাহা কি 
জান ?” ম্যাকেয়ার কগ্রা না কহিক়্া কেবল ঘাড় নাড়িয়া বিচার 
পতির প্রশ্ের উত্তর দ্িল। তখন বিচারক একজন আমলাকে 
ম্যাকেয়ারের বিরুদ্ধে কি কি অভিযোগ উপস্থত হইয়াছে 
পড়িতে আজ্ঞা দ্িলেন। এ অমল একটা নথি লইয়া পড়িতে 
আর্ত করিল। “১৮২৯ুঃ প্রারভ্ে হেনেরি ঈামোর নামে এক 
অন ইংরাক্ত ভদ্রলোক বাণিজ্য করিবার উদ্দেশে তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়! বিপুল অর্থ সংগ্রক্ক করতঃ মহ] নগরি 
পেরিসে আসিয়া উপস্থত হন এবং এই নগরের একটী প্রন 
হোটেলে বাস করেন। পেরিসে অবস্থান কালিন তিনি তাহার 
পুত্র চার্লন্‌ পীমোরকে অনেক গুলি পত্র লেখেন ও ক্রস নামক 
তাহাত একজন ভগ্রিপতির সহিত অনেকবার সাক্ষাৎ করেন। 
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এ সালের ২৫ মে তারিখে অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। 
ন্গরের নিকটস্থ পঙ্লিগ্রাম দর্শন মানসে হোটেল হইতে 
বহির্গত হন, এদিন প্রাত:কালে তাহার তগ্মিপতি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ জন্য, এ হোটেলে আসিয়াহিল। তিনি বলেন, বখন 
হেনেরি ষ্টামোর বহির্গত হয় তখন ছয় হাজার পাউণ্ডের নোট 
পকেটে করিয়া লইয়া ছিলেন। গ্বভাবতঃ তাহার মন নিতাস্ত 
সন্দিপ্ধ ছিল সেই জন্য অতটাক সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে শ্রী তারিখে হোটেল পারত্যাগ করিয়। 
ছিলেন তাহ! হোটেল স্বামীর খাতার দ্বারায় প্রমাণিত হইবে। 
কিন্ত সেই দিন হইতে তিনি নিরূদদেশ হইলেন এবং অদ্যাবধি 
তাহার বিষয় তাহার পুত্র বা ভগ্নিপতি কিছুই জানিতে পারে 
নাই। 
১৮৩৪১ ১২ আগষ্ট তারিখে লগ্ুন পহরে” কোন রাস্তায় 
ঘটন৷ ক্রমে এক খানি পকেট বই চালস ষ্টামোরের হষ্তজগ্ 
হয়। তিনি দেখিব। মাত্র এ পকেট বই চিনিলেন, এ খানিতে 
তাহার পিতা নোট রাখিতেন এবং ব্রসের দ্বারায় প্রমাণ হইবে 
যে পেরিসের হোটেল হইতে যাইবার কালিন এই পকেট বই 
খানি হেনেরি ই্টাময়ের সঙ্গে ছিল। এ পকেট বইয়ের মধ্যে 
এফ খানি পত্র দ্বারায় জানাযায় যে পেরিস হইতে এক বৃদ্ধা 
পেরিয়া বার্নার্ড নামক তাহার পুভরকে লৎপথে চলিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। এ সময় ম্যাকেয়ার ও তাহার সঙ্গি বারনার্ড জন্য 
নাম গ্রহণ পূর্বক লণ্ডনে বাস করিতেছে । 
পরদিন চাল'স ষ্টামোৌর পেরিসে আসিয়া এঁ বৃদ্ধার সহিত 


শা 
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সাক্ষাৎ করেন এবং বৃদ্ধার টেবিলে এক ছড়া ঘড়ির চেন দেখিয়া 
আরে] বিন্ময়াপন্ন হন, কারণ এ চেন তাহার পিতা সর্ব] 
ব্যবস্থার করিতেন। তিনি বৃদ্ধাকে ত্র চেন কিরূপে হস্তগত 
হইল জিজ্ঞাসা করায় বৃদ্ধা কহিয়াছিল যে এখান হইতে প্রায় 
১০ মাইল দূরে লায়ম্ন রেঞ্ নামক্ক স্থানে বনেয় মধ্যে একটা 
হোটেল আছে এ স্থান হইতে এক দিনরানে আমার পুত্র 
আসিয়া এই চেন আমাকে দিয়াছিল বৃদ্ধা আরে! কহিয়াছিল 
যে রবাট ম্যাকেয়ার তাহার পুত্তের এক জন প্রধান সহায়। 

বৃদ্ধার নিকট এই নলংরাদ পাইয় চালস সেই হোটেল 
উদ্দেশে যাত্রা করেন এবং তথায় উপস্থিত হুইয়! রাত্র বাসের 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। এ হোটেলে তিনটি লোক বাল করিত 
পল নামক হোটেল স্বামী তাহার শ্রী একজন তল বয়স্ক 
কুমারি। পল ও তাহার স্ত্রী চালপকে খুন করিয়া সর্ব 
লইবার জন্য পরামর্শ করে, কিন্তু এ বালিকা তাহাদের কুক্সন্ি- 
প্রায় জানিতে পারিয়া তাহার প্রতিবাদ করেন, তাহাতে পল 
ক্রোষাদ্ধ লইয়া সরল কামিলীকে প্রশ্কার কয়ে; তাহার ক্রন্দন 
শুনিয়া ামোর নিচে আসিয়া ছুণ্রাম্্ী পল ত:হা!কে আক্রমণ 
করে, কিজ্ত নিজে উক্ত বাক্তি দ্বারায় হত হয় এবং তাহার স্ত্রী 
পলয়ন করে এস্থানের পুলিষের খাতায় «এই বিষয় লেখা 
জাছে। 

এই ঘটনার তিন দিন পরে চাল'ন পুনরায় গোপনে সেই 
হোটেলে আসেন এবং পলের স্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে 
তয় প্রদর্শন পূর্বক লকল কথ। জিজ্ঞ/ল। করায় সেকছেঘে 
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একজন ইংরান্ধ পাথক আমাদের হোটেলে হত্যা হইয়াছে বটে, 
কিন্ত আমর1 ও কাজ করি নাই। ম্যাকেয়ার ও বারনার্ড নামক 
আমার স্বামী বন্ধুদ্ধষ এ পথথিককে সঙ্গে করিয়া আঙন ও তাহা- 
রাই খুণ কক্িয়াছিল। তার পর কোথায শব রাখিযাছে, জিজ্ঞাসা 
করায় সিড়ির নিচেয় আছে বন্পে। চার্লস সেই স্থান খুড়িযা কতক 
গুলি মনুষ্যের অস্থি প্রাপ্ত হয কিন্তু এই অবপরে এ দুষ্ট। স্্রী- 
লোক গৃহে আগ্র প্রদান করিয়া পলাধন করে, স্্রতর[ং চালসকেও 
দে স্থান তত্ক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিতে ইইল। 

এ সালের অক্টোবর মানে চাল স লগুনে ম্যাকেযারের 
সহিত সাক্ষাৎ করে এবং এই কথা জিজ্ঞাসা করায ম্যাকেরার 
অনেকট। স্বীক্গার কবে। 

এই সহ্রের লিবু নামে একজন পোদ্দাব প্রকাশ করে যে 
১৮২৯ খঃ ২৬ মে হারথধে একজন লোক আন্তযা অনেক 
টাকার ইংরাজী নোট আনি্যা ফরাসি টাকীয ভ'ঙ্গাহয়া লষ, 
[তনি শুনিয়। ঠিক করিষ'ছিলেন থে এ লমস্ত নোট ৬০০* পাউ- 
শের তিনি প্র সমন্ত নোটের নম্বর নিজের কাবঞ্চাবি খাতাধ 
শিখিয়। রাখিধাঞছেন এবং সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছেন। তিনি 
আরে বলেন যে তিনি দেখিলে সেই লোককে চিনিতে 
পারেন। চার্লস ামোর ও ব্রন এ পোদ্দারের ক্ম্ম শ্থানে 
গিষা তাহার খাতা দেখয়া ঠিক করিযাছেন যেবযখন হেনেরি 
ইামোর বহির্গত হয়, তখন এ এ্র নম্বরের নোট তাহার পকেটে 
ছিল। 

যে স্থানে ছুর্ভাগা হেনেরি হত হইযাঁছিলেন তাহার তিন 








১৮২ ইংলগ্ডে ফরানি দম্দ্বা । 


পাশাপাশি পাশা পাপ শি _ বাশিশাশাীশি শি শি শি শা পশলা ক িলাশিশশশীীশীশীপীপিপীশিশী তাপ 


মাইল দূরে আর একটা হোটেলের স্বামী বলে যে উক্ত লালের 
২৫ মে তারিখে একজন ইংবাঞজ পথিক তাহার হোটেলে আসিফ 
ছিলেন এবং সেই স্থানে রান্রিবাসের ইচ্ছ। প্রকাশ কবেন, তার 
পর সেই'স্থানে উপস্থিত হইয়া পরম্পর কথাবার্তা আরত্ব করে। 
&ঁ দুইজন আগন্তকের আকার হোটেল স্বামী যাহা বর্ণনা করেন 
তাহাতে ম্যাকেয়ার ও বারনার্ড ভিন সার কাহাকে বোধ হয় 
না। ক্ষণেক কথাবার্তার পব এ ছুজনের মধ একজন এ পথিক 
কে বলে ষে এই হোটেলের তিন মাইল দূরে আর একটা 
হোটেল আছে, সেখানে আপনি মুখে রাত্রবান কারতে পারেন 
এবং নেখানকার দর হোটেল অপেক্ষা অনেক স্ুলভ। এষ্ঠ 
কথায় বিশ্ব'ন করিধা সেহ পথক তাহাদের মিত বহিগ্ত হইয়া 
যায়। উত্ত হাটেল স্বামী সান্গ্য দতে .স্তুত আছে। 

চারললন ই]মোর প্রগাড় যত্্র ও বিপুল অধাবনার দ্বারায় তাহার 
পিতৃ হস্তর বিরুদ্ধে এই লঞ্চল প্রমাণ নংগ্রহই করিয়াছে। 

নাথ পড়া শেব হইলেম্যাকেয়ারের সর্ব।ঙ্গ ক।ম্পত হইত 


৭] 


লাগিল নাহার বিন্দুর ভ্তায উষ্ণ শ্বেদ জলে তাহ।র গাত্র বন্ত 
অভিষিক্ত হইল, ভাহ।র বিক্রপ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ দেখিয়। নিতান্ত 
বিম্ময়পন্ন হইল | তথন বিঢারক গভীবস্ববে ম্যাকেয়ারকে কহিল 
“তোমার প্রধান বন্ধু পেরিয়া বারনড় এখন কোথায় £” 

“তাহার মৃত্যু হঈয়াছে।” 

“কি গীড়ায হুঙ্য হইয়াছে?” 

“গড়া নচে।” 


“তবে কি অন্তাঘাতে 5 


এ রররররররানরর৮৮৯০০০০রররররতিরিটিিসিিনির বানাবার. 
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“না বন্দুকের গুলিতে ।” 

“কে তাহাকে খুণ কবিযাছে ?” 

“ঘটনাক্রমে আমিই তাহার প্রাণ নাশের কারণ হৃইযাছি।” 

এই কথা বলিষা বাবনাংডর মৃত্যুর সকল কথা খুলিয। 
বলিল। বিচাবপতি কহিলেন “দধ সে বৃদ্ধা তাহার পুত্রের 
ঈদৃশ শোচনীয পবিণাম কিছুমাত্র জ্ঞাত হয় নাই । যখন সাক্ষা 
দতে আমিবে এ কথা সকলে গোপন কবিযা রাখিবে।” তাব 
পর মাকেযাবের দিকে চাহিয়া বলিলেন “বন্দি তোমার অপ- 
রাধ নিতান্ত গুরুতর ; আগত দাযবার রাজকীয উচ্চ আদালতে 
তোমার বিচার হইবে । আপাততঃ তুমি লাফোস নামক সুদ 
কারাগারে বাস কর, কিন্ত সাবধান এবার পলায়নের চেষ্টা 
করিলে নিশ্চয মৃত্যু হইবে, কারণ রাত্রদদন সশস্ত্র প্রহবী তোমার 
পাহারাষ নিযুক্ত থাকিবে । এই কথা বলিষ্কা ম্যাকেয়ারকে বিদায 
দ্রিলেন, প্রহরীর তাহাকে আদালত গৃহেব বাহিরে আনিয। 
একধানি গাড়ি করিয়া কারাগার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন | 

ফরাস দেশেব পাকা বদমাইস অসমনাহুপী ডাকাত ও 
বিশ্বানঘ!তক বিদ্রোহীদের জন্য এই কারাগার নিরশ্শিত হইয়াছে, 
স্ততরাং অতীব হ্দৃঢ। ইহার চতুর্দিক প্রস্তর নাম্মত উচ্চ 
প্রাচীর ও নদী তুল্য গভর পরিখা দাবা বেষ্টিত । সম্মুখে প্রকাণ্ড 
লৌহ ফটক, ফঢকের পর প্রশস্ত প্রাঙ্গন । চতুর্দিকে চক্রাকারে 
প্রকাও ছউ্রলিকা, ইহাই কয়েদিদের আাবান স্থান। প্রত্যেক 
বন্দির জন্ত এক একটা সতত কুঠারি, এঁ কুঠারির খুব উচ্ছে 
একটী মাত্র ছোট জানলা, তাহা খুব মোটা লোহার গরা্ে 








রোলার 
| ১৮৪ ইংলগ্ডে কবাসিদল্ডা। 


সপ | পাটি 





ৃ মুক্ত, সম্মুখেব দ্বারে প্রকাণ্ড লৌহের কপাট । ফলত সেই স্থান 
হইতে পলাফুন নিতাস্ত অনম্তব। 

প্রহরীরা ম্যাকেযাবকে নিষে সেই যমপুরী সদৃশ লাফোর্স 
নামক কাবাগাবের ফটকের মধো প্রবেশ কল্ে। তাধ পর 
কাব।ধাক্ষ আসিযা ম্যাকেধাবকে সেইকপ একটা স্ব কুঠুবির 
এধো নিবে গিযে বললে “মহাশয আমি আমার কর্তবা অন্ুবাধে 

লিতে বাধ্য যে আপনাব নিকট য1 কিছু অর্থ মুলাবান দ্রবা 

ও পবাদি আছে তাভ আমাকে অর্পণ করন, যদ কুর্ঠিত হন 
ত'হা হইলে আমি নিজে পবীক্ষা কবিতে বাধ্য হইব |” মা।াকে- 
যাব কোন বাকারাঘ না কবে তাহার ঘড়ি অঙ্কুর ও সদ্দাগব 
মহাশয প্রদত্ত সমস্ত অর্থ প্রদান করিল কারাধ্যক্ষ সেই সমস্ত 
লইয) প্রস্থ নকবিল এবং সেই লৌহদ্বাব বন্ধ হুইল । বিশেষ 
সভব তাধ জনা একজন সশস্ত্র প্রহবী সেই দ্বাবেব সম্মুখে রহিল। 

মাকেযাব সেই গ্রঙ্মধো প্রবেশ কবিয়া দ্খিল, ষে এক 
খনি লোহাব খ'টেব উপর খড়ের গদি ছেওষা একটী বেশ 
পরিশ্ার বিছ্বান?, একটী ছোট পাথরের গাথা টেবিল ও ছুই 
খানি লোহার কেদাবা। 

ম্যাকেযাব শাধীবিক ও মানসিক উভষেই নিতাস্ত ক্লান্ত, 
কাজেই সেই বিছানার উপর গিয়ে শুযষে পড়লো এবং সর্ক 
সভ্ভাপ হ্ারণনী নিদ্রা তাহাকে তার শাতিময় ক্রোড়ে হাল 
দিলে। 

নিদ্রা ভক্ষেব পর দেখিল যে সন্ধা! হইযা গিয়াছে, একজন 
কর্াচাব আনিষা এক আলো, কিছু খাবাব ও একগ্লাস জল 





বিলাতী গুপ্তকথ। । ১৮৫ 


কাশি পপোশশিস্পলাপী পপি পা পপ পাপী সা সাপ এপ 


রাখিষা চলিয়া! গেল, ম্যাকেয়ার নিজের স্ুদাকুণ চিন্তায় বিভোর 
কাজেই ক্ষুধায় তাহার নিকট অগ্রনর হইতে পারিল না। কেবল, 
দারুণ তৃষ্ণয় মেই সমস্ত জলটা পান করিয় নিদ্রা, গেল, কিন্তু 
তাহার শ্ুনিদ্র। হইল না। ক্ষণে ক্ষণে ভয়াবহ কুস্বপু তাহাকে 
আকুল করিয়। তুলিল। 

পরদিন প্রাতঃকালে কারাধ্যক্ষ আনিয়।? কহিল :“আপনার 
যে টাক] জমা আছে তাহা হইতে আপনি উপযুক্ত উকীল নিযুক্ত 
করিতে পারেন, ম্যাকেয়ার কতিল এ সহরে কোন আইন ব্যব- 
নায়িব সহিত আমার জানা শুনা নাই। আপনি যদি অনুগ্রহ 
করিয়া কোন অভিজ্ঞ বাক্তিকে আমার শ্বাপক্ষে নিয়োগ করেন, 
তাহা হইলে আমি নিতাস্ত বাধিত হই । কারাধ্যক্ষ ক্ষণেক চিন্তা 
করিধা উত্তব করিল এই সহরে একজন নবীন ব্যরিষ্টার আছেন | 
তনি বয়সে স্বল্প হইলেও বিশ্ব্যা বুদ্ধিতে হীন নহেন। আজ কাল 
উচ্চ আদালতে ফৌজদারি মোকর্দমাযু তাহার" সমকক্ষ নাই 
বলিলেও অভ্যুক্তি হয না। আমার মতে তাকে নিযুক্ত করা 
যুক্তিযুক্ত । “তাহাই হোক” বলে ম্যাকেয়ার চুপ করে রবলে]। 
কারাধাক্ষ আর কোন বাক্যবায় না করে দোরে চাবি দিষে 
প্রস্থান কল্পে। 

বৈকালে একজন অল্প বয়স্ক সুন্দর পুরুষ কারাধাক্ষের সহিত 
সেইধানে উপস্থিত হলো। ইনিই ম্যাকেয়ারের উকীল, দেখ- 
লেই খুব প্রতিত্তাশালী বলে বোধ হয়; বয়স আন্দাজ ২৮।২৯ 
নাম ডিমপ্ট। 

কারাধ্যক্কষ চলে গেলে ডিম ম্)াকেয়ারের় নঙগে তাহার 


_.  ীশেেসীসিসিপিসপসসসসসসপরররার+৮৯-৮._..৮৮৮৪০/৪৮৬ীর 








১৮৩ ইংলগ্ে ফরাসি দশ্ছা। 





মোকর্দাম। সন্বদ্ধে সব জিজ্ঞাস] পড়া কর্তে লাগলো । অকুম্থানের 
কোন সাক্ষী আছে কি না জিজ্ঞাসা করায় ম্যাকেয়ার বলে 
“পলের ভ্ত্রী যৃদদ জীবিত থাকে সেই একজন প্রধান সাক্ষী, কিন্ত 
বোধ হয় আমার বিপক্ষে কখনই সাক্ষ্য দেবে নাঃ কারণ তা 
হইলে তাহারে! বিপদ, তারপর উকণীল মহ্াশয সব কথা খুটিযে 
জিজ্ঞাসা কর্তে লাগলে, পরিশেষে মাকেয়ার জিজ্ঞানা করে 
“কত দিন বাঞ্চে আমার বিচার আবন্ত হবে।” 

উক্কীল। প্রায় ঢুই সপ্তাহ বাদে;কিন্ককআমি মনে কলে 
আবে] একমাস সময নিতে পাবি, তোমার কি ইচ্ছা ? 

মাকেযাব। না যত শীঘ্র হয় ততই মঙ্গল। এ অবস্থা 
আমার নিতাজ্ত অসহ্য হষযচে। 

তারপর ডিমণ্ট বিদ য় গ্রহণ কল্লেন । মাকেযার আপনর 
দুঃশ্চিতআাব সহিত অতি কষ্টে তপাষ কাল যাপন কারতে লাগিল। 

দিন দুষ্ট পবে একদ্রিন মাগিং মাকেযারকে দেখতে কারা- 
গাঁরে উপস্থিত হলো) । ছইজ্ন কম্মচারি তাকে নেষ্ট ঘরের মধো 
প্রবেশ কবিষে দোর বন্ধ করে প্রস্থ'ন কল্ে। ম্যাগিং একখানা 
কেদাবায় বসে ম্যাকেযারকে বরে “বোধ হয় এখন তোমার 
চিত্ত চাঞ্চলা দব হয়েচে। ভীম ননুদ্র যে শকফরি ফুৎকাবে বিচ- 
লিত হবে থ নিতান্ত আঅসম্তব। যাচ্ছি হোক তুর্বল মশক বুল? 
লতাপাশে মত হন্ডিকে আর কতদিন আবদ্ধ রাখবে। 

ম্যাকেয়ার। ভাই সভা বল চ, আমার এ পাপ জীবনে কিছু 

মাত্র মমতা নাই, পূর্বেকার সাহস আমাকে পরিতাগ করেছে, 
এখন বোধ হয় একজন বালক আমাকে পত্ান্ত কর্তে পাবে। 








| ররর রানির 


বিলাতী গুগুকথা । ১৮৭ 








ম্যাগিৎ। ম্যাকেয়ার এ তোমার নিতান্ত ভ্রম । এ সংসারে 
জীবন সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্তু । নিতান্ত কাপুরুষের] জীবনে হতাশ 
হয়, কিছ্য মেধাবি তেজন্বী ব্যক্তি চে ও উদ্যোগ দ্বারায় সকল 
প্রকার পার্থিব বিপদকে বার্থ করে। তোমারও উচিৎ সহমত 
চেষ্টায় নিজের জীবনকে রক্ষা করা বিশেধু আমরা তোমার 
সহায় থাকতে যমেঞ তোমাকে আটক রাখিতে পারে না। 

মাকেয়ার । ভাই এখনে আমার বিচাব হয় নাই, নিশ্চয় 
যে আমাব প্রাণদণ্ড »ইবে কোন স্থিরতা নাই । হয়তে! আদা- 
লতে আমার দোষ সম্যক প্রমাণ হতে না পারে, বিশেষ এক 
জন তেধাধী উক্ীল আমাকে অনেক আশা দিয়াছে । স্থতরাং 
এখন ঈদুশ অসম সাহামক কাগো অগ্রসর হতে ইচ্ছা হচ্চে ন1। 
ঘাদ আমার দোষ লপ্রমা গণিত হধ, এবং প্রাথ বধের দণ্ডাজ্। হয়, 
ভাতলে তখন তোমার পরামর্শ শ্রহণ কর্ধে।। এপপন দেখা যাক 
গামার বিচারে কি হয়। “তামার যেমন ইচ্ছ। আমর] সেইরূপ 
কাজ কত প্রস্তুত আহ” বলল ম্যাগিং বিদায় গ্রহণ কল্পে। 


১৮৮ ইংলগ্ডে ফরাসি দশ্া। 


অণ্তবিৎশ' পরিচ্ছেদ । 





বিচার । 


বারে বারে ঘৃঘু তুমি থেয়ে যাও ধান। 
এইবার ঘুঘু তমার বধিবে পরাণ ॥ 
প্রবাদ । 


ক্রমে ম্যাকেয়ারে বিচারেরর দিন সংক্ষেপ হয়ে এলে! । 
নহর্ময় এই ব্যিয নিয়ে প্রবল আন্দোলন চলতে লাগলো, 
খবরের কাগজের একটা খোরাক ছুটলো, প্রানাদ হইতে পর্ণ 
কুটীর অবধি এই কথার |ড়াক্র ডিস্মস্‌ হতে লাগলো । 

বিচারের পু দিন ডিমণ্ট ম্যাকেয়ারের নিকট এসে তাকে 
গস্ভরত হতে বললেন প্র"নময়োচিত কথা বাতা করে প্রস্থান 
কলোেন। 

বিচারের দিন কারাধাক্ষ আরো চারজন সশত্্র প্রহরীর 
সহিত একথানি শকটে মাকেয়'রকে নিয়ে রাজকীয় উচ্চ আদা- 
লত উদ্দেশে যাত্রা করিণ । 

বেলা প্রা ঢা সময় ম্যাকেয়ারকে লইয়। শকট আদালত 
গৃহে উপস্থিত হইল, ইতি পূর্বেই আদ[লত লোকে লোকারণা 
হইযাছে তিলমাত্র স্থান নাই, সকলেই কৌতুহলাক্রাস্ত হই 

তশহগুকতর অপর!ধে অপরাধি ম্যাকেয়ারের খুণি মামলার 

বিচার বিবর জন্য উৎ্কঠিত ভাবে অপেক্ষ। কচ্চে। 











বিচারালয । 
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পপ পাপা পপ সপেপীপীী 6 পাপা পি ীপাশশীশাশি 


ম্যাকেযার কোন দিকে নাযাইয়। ঘাড়টী হেট কবিযা নুতন 
জামাই বাবুর মতন সেই লোক সমুদ্র ভেদ করিযা আদালতের 
গৃহের নির্দিই্ স্থানে গিযা উপবেশন করিল । 

ফবাপি জাতির শিল্প নৈপুণোর পরার" বাঁজকীধ উচ্চ 
আদালতের প্রকাণ্ড অট্টালিকার দ্বিতলে একটা প্রশস্ত কক্ষের 
মধ্যে গাস্ভীযোর 'বতার তুলা একজন বধিযান বিচারপতি 
উচ্চাননে উপ বষ্ট, ডাঁন দিকে সম্ত্রাম্ত অপক্ষপাতি জুবিগণ, নিজ 
নিজ আসনে শোভা পাইতেছেল। বিচারপতির বাম দ্দিকে 
অপরাধিব কাটরা ও সম্মুখে উন্ধীল মোক্তাবদেব আনন । 

আজ সহস্র সহস্র দর্শকে সে কক্ষ পারপূর্ণ, সকলেই উদ্বীর 
হইয] বিচাব দেখিবার জন্য বাস্ত। 

প্রহবীব সাহাফো গোল নিবাবত হইলে, ও সুকল জুবিগণ 
স্বস্বকআসসনে উপবিষ্ট হইলে, প্রথমে সধকারি উক্ীল মহাশহ 
গাত্রথ'ন কবিযা কঠিলেন পবচাবপতি ও মাননীষ জুবিগণ 
কেবলমান আমার কর্তবোব অন্গুবোধে ও দেক্ষেব আুসাশনের 
জনা থে অপবাধে প্র'ণ্দণ্ড বাতীত অনা নাজ] নাউ, সেই গুরু- 
তর অপবাধে আমার একজন পদেশীয ভ্র তকে অপবাধি করি- 
বার জনা প্রয়াস পাইতেছি 1 বন্দিব চকিত্র ষে একাস্ত ভীষণ ও 
তাহার নাম যে জন-সমাজে ভযাবহ তাহা কাহারে আবিদিত 
নাই। অপরাধি যে আবাহম়ান-কাল দশ্দবাবৃত্ত কবিযা জীবিকা 
নির্বাহ করিতেছে তাস নিশ্চিত৬স্ভতরাং এ প্রকার ভীষণ প্রকৃতি 
লোকের এ জগতে কোন কার্যাই অকার্ধা না । 

অ'সামীর পূর্বক শত শত অপবাধ সপ্রাণ করা ভদা 








১৯৪ ইংলণ্ডে ফরাসি দশ্থা । 








সামার অভিপ্রেত নয। আনমী -ষ ১৮৯৯ খু ২৫ মে রাত্রিতে 
নিরপারাধ কেনেরি ষ্টায়োরকে পলের ফো!টেলে খুণ ও লু 
করে যাহান প্রমাণ ও সাক্ষী নকল এমৃতব্যক্তর পুত্র অনেক 
কণ্ঠে ও বিপুল ,পবিশ্রমে সংগ্রহ করে, আমি জনা সে খুণি 
-মাকর্দাব বিচার প্রার্থনা করি । দৈবের অন্গকুলে, বারহার্ডেব 
নিকট পকেট বষ্টথানি পেয়ে চ'লব ই্ামোর যেবপে পব পর 
জ্বলন্ত প্রমাণ সকল প্রাপ্ত হইযাছে, তাহাতে আমি সাহস করিয। 
বলিতে পারি যে আদপামীকে আমবা ইচ্ছ! পূর্বক নরচতা! 
অপরাধে অপরাধি করিতে সমর্থ হষ্টব। আমি এক্ষণে অপ- 
বাধির অপরাধে সম্যক সপ্রমাণ করিবার জন্য মানণীয় বিচার- 
পতি ও সন্ত্রান্ত জুরি মহাশযদের নিকট আমাদের পক্ষিয় সাক্ষী- 
দের আহ্বান,করি । 

প্রথমে চালন ষ্টাঞজোর সাক্ষ দিতে এলো । তিনি দেই রাত্রে 
পকেট বই পাঞযা অবধি বুদ্ধার বাটীতে যাইয়া যেকপে তাহার 
পিতার গলার চন দেখিয়াছিলেন ও তাঁর পব পলের হোটেলে 
দুইবার যাইয়া যাহা যাহ। ঘটিযাছিল সমস্ত বলিলেন । দর্শকিবুনদ 
তাহার এজেহার শুনিয়। বিস্মঘাপন্ন হইল । তার পর ডিমপ্ট 
জেরা করিতে আরস্ত করিল, প্রায় ছুই ঘণ্টাৰ পর তবে গ্রামো- 
রকে পরিত্রাণ দিল। 

তার পর বৃদ্ধা বারনাকে আনিযা হার করিল। বৃদ্ধ 
কহিল যে ম্যাকেয়াবের সহিত তাহার পুত্রের নিতান্ত ঘনিষ্ট 
বন্ধুত্বা, এবং পলের হোটেল তাহাদের প্রধান আড্ডা; একদিন 
রাতিতে নস্ততঃ সেই আল্ডা হইতে আলিয়া আমাকে এই চেন 





১১১ 
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সি 





স্পা শশীিনপপিিপা 


ছড়! দেয়।” সেই চেন আদালতে বাহৃরকারলে মোর ও ত্রন্‌ 
হেনেরি ইামোরের গলায় ছিল সনাক্ত করে। বুদ্ধা সাক্দী দিতে 
দিতে পুত্রের কথ! স্মরণ করিয়া ভেউ ভেউ কফরিয়। কাদিতে 
লাগিল । বিচারপতি তাঙ্াকে মি কথায় বুঝাইযা বিদায় দিল। 
মপ্ট তাহাকে আর নেশি জেরা কারিল ন]। , 
তাহার পর পোদ্দাব লিবু সাক্ষ দিতে উপস্থিত হইল । এ 
ব্যক্ত আপনার কারবারের খাতা খুলিয়া ও মা।কেয়াবকে দ্রেখা- 
ইয়া কহিল যে ২৬ মে ১৮২৯৭ প্রাতঃকালে এই বাকি আনিয়া 
৬০* পাউের মোট আমর নিকট হইতে ভাঙ্গাইয। লয়, 
সেই নোটের নশ্বর আমার খতাধআহ্ছ। পেষ্ট সব নম্বর 
দেখিয়া ত্রন্‌ কহিল সে এই এই নম্বরের পোট ই্রামোরের নিকটে 
ছিল। 
তাহার পব সেই হোটেলস্বামী আনিয়া কঞ্ছল “যে ১৮৯৯ 
গু ২৫ মে রৈকালে একজন ইংরাজ পাঁথক আমার হোটেলে 
আমে এবং রান বাসের ইচ্ছ। গুকাশ করে আমি হেঃটেলেব 
(ণয়মান্ুলারে আমার খাতায তাহার নাম লিখি চিস্ত তাহার 
পব (ম্যাকেয়ারকে দেখাইযা কহিল) এই বাক্তি ও ইহার এক 
জন সঙ্গি আঙদিযা তাহাকে আবো স্থুলতে রাত্র বাসের শুন 
দেবে বলায় পথিক ইহাদের ক্থায বিশ্বাম করিফ্া আমার 
হেঃটেল পাবিতাগ করে, গ ইহাদের পঙ্ষে যায়। আমি তাহাত 
পর উহার নাম খাতা তইতেকাটিযাদি। এখন সেই সালের 
খাতায দেই রোজের সেই নাম কাটা আছে। পে'দ্দার খাত। 
দাখিল করিলে হাকিম € ছুগিগণ দেখিল যে ১৮২৯ খঃ ই৫ মে 








১৯২ ইংলও্ডে ফরাসি দস্ট্য। 


তারিখে ফেনেরি মোর এই নাম কাটা আছে। ডিমপ্ট এই 
সাঙ্গবকে অনেক জেরা করিল কিন্তু কিছুই বিশেষ ফল হইল না। 


দর্শকগণ ক্ুদ্বশ্বাসে নীরবে এই নমস্ত সাম্মীদের এজাহার 


শুনিতে লাগল । সকলেই একবাক্যে চার্লস ্টামোরের বুদ্ধি 
মত্বার প্রশংসা কল্সিতে লাগিল এমন সময় সরকারি উকণীল মহ্থা- 
শষ বত] করিবার জন্য গাত্রোখান করিল) “মাননীর বিচার- 
পাত ও জুরি যহাশয়গণ, যদিও ঈশ্বরের কৃট্টির মধ্যে একটা শ্রেষ্ট 
জীবের প্রাণ নাশের সম্ভাবনা তথাপি আপনাবা ন্যায়ের সীমা 
অতিক্রম করিতে পারিবেন না. ছষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
এই প্রধান রাজধম্ম আপনাদের দ্বারাধ মাক পরিরাক্ষত হয। 
আপনার! সমন্ত প্রমাণাদি শ্রবণ করিয়া ন্যাষ বিচার করুন 
ইহাই আমার একম ত্র প্রার্থনা । 
চালন মার অতি কষ্টে যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিযাছে 
তাহাতে ষ্বে খুণ প্রমাণ হইবে তাহার আর তনুমাত্র সনোহ 
নাই। 
স্োোটেল "স্বামীর থাত দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে 
হতগ্ভাগ্য ভেনোরি প্রথমে সেইস্থানে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার 
প্র আনামীর বাক্যে বিশ্বাস করিযা। সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
প্রাণ হারায়, তাহার পর দিন এ আসামী াযোরের -নাটগুলি 
পোদ্দারের নিকট ভাঙ্গাইয়৷ লয় ইহাও পোদ্দারের নাক্ষে প্রমাণ 
। হইয়াছে । 
| বারনা€ যে ম্যাকেয়ারের গুধান সঙ্গি তাহা তাহার মাতার 


দ্বারায় সপ্রমাণিত হইয়াছে, সেই বারনার্ডের নিকট মৃত ব্যক্তির 
সিকি 








চা 





বিলাতী গুপ্তকথ]। ২০৫ 


শপ পিশাপা শা শাপাপিশীপীা 


বাপ্ত হইয] ক্রমে লীন হইয়া গেল ; প্রহরীগণ অতি সাবধানের 
সহিত ম্যাকেয়ারকে গাড়িতে তুলিয়া লাফে।সাভিনুখে যাত্রা 
করিল। 


উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ | 


মুক্তি । 


ফ'দ পড়ে উদ ধা সহজ ভোনয়। 
জলভ্ত অনল কত কাপড়ে লুকাঘ ॥ 
ম্যাকেযার কারাগাবে আনিয়া ভিষম মলিপিক যন্ত্রণায়! 
কাতব হইয়া শম্যার উপর শযন কবিল। হুদয ক্দািণ-ক্ষম ক ূ 
একটী উদ্ণঃ দীর্ঘ নশ্বাসে তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল কম্পিত হইতে 
লাগিল, শ্রাবণেব ধারাসম অশ্রনীবে তাহার গণুস্থল প্রাবিত 
হইল । যদ্দিও ন্মিপ্ট মুখে তাহাকে অনেক আশ্বাস দিয়াছে, 
কিন্ত তথ পি তাহার মনে বিন্দুমাত্র আশাব সঞ্চার হয নাই, 
তিনি মনে মনে বেশ বুঝযাছেন যে কোন তার্কিক তর্ক দ্বাবাখ 
এ যাত্রা তাহাকে রক্ষা কবিতে পারিবেন না, কাজেই ভাবি 
মৃতু! ভয়ে তাহা নিভীক হিয়া আবে। কাতর হইয। উঠিল । 
গ্রবল বাভ্যাষ ভীম নমুদ্র ধেমন একান্ত বিচলিত হয়ঃ অতি- 
তের কার্যাগুলি স্মৃতিপথে উদ্দয হইয1 ম্যাকেযারবের চিতকে 














২০৬ ইংলগ্ডে ফবাসি দক্দ্য। 





শা শট প্পিশীশিপীশিি 


তেমনি নিতান্ত আকুল করিয়া তুলিল। ভীম দাবানল সম্নিভ 
বিষম অন্তাপানণলে তাহার হৃদয় দদ্ধহইতে লাগিল । ম্যাকেযার 
বালকের ন্তায় রোদন করিতে করিতে আপন! আপনি বলতে 
লাগিল। «এত দিনের পর সেই ত্রিলোক-ললাম-ভূত1! ললনার 
অভিশ[প ফলিল।' পাপ কলুষিত এই ঘ্ণত জীবন পরিত্যাগ 
করিতে আমি বিন্দুমাত্র কাতর নই; কিন্তু মনে বড় দুঃখ রহিল 
শে আমার প্রিযতম] মেরিযার শেষ অন্থবোধ বক্ষ] করিতে অক্ষম 
হলুম । হাঁয আমার ন্যায পাষও নরপিশাচ এই সংসারে আর 
কেহই নাই , আমার পক্ষে মৃত্যুই শান্তির স্থল, প্রাণ পরিত্যাগই 
প্রয়োজন ।” 

ম্যাকেষাব এইকপে আক্ষেপ কচ্চে, এমন সমষ সুদূব লৌহ 
কপাট ঝনঝন। শব্দে উদঘাটিত হলো, এবং ম্যাকেযাবের বিপ- 
দেব নায় খ্রিয বন্ধু মেগ্ি? সেই গ্ৃহমধ্যে প্রবেশ কল্লে। 

মেগিং গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হযে অক্রজলে প্রার্থত ম্যাকেযাবকে 
দেখে পাদবীব মতন গন্তীব্ভাবে বললে “এ কি সামান্য শফরি 
কুকারে ভীম সদুদ্র আজ কি জন্য বিচলিত হলে।, ক্ষুত্র পক্ষণব 
পক্ষ ভাড়নে স্ুমেরুা শখর বিকম্পত হওয়া ষে নিতাস্ত অসম্তব। 
তোমার ন্যায় অসম সাহসী ব্যক্তিব মিভীক হৃদয যে স্বীলোকেব 
ন্যায় শোকের শাসনে বিগলিত হবে, এ যে কখনই বিশ্বাস 
যোগ্র্য নয। এখন যনকে দৃঢ় করে আমার উপদ্বেশ মতন কার্য 
কর, তাহলে”_-মেগিংযের কথায় বাধ। দিয়ে একটা দীর্ঘনশ্বাণ 
ফেলে ম্যাকেযার উত্তর কলে "“আর আমায় হ্রাশার উচ্চ 
শিখরে ভূলে না, আমি এখন নিরাশার গভীর কৃপে নিপতিত 














বিলাতী গুপগ্তকথা । ২০৭ 


শশী 


হয়েচি, আর আমার রক্ষ। নাই নিশ্চয গুলুটাইনের * সাহায্যে 
আমার সর্ব সুখ হুঃখের অবনান হবে ।” মেগেং সেইরূপ গম্ভীর 
ভাবে উত্তর কল্পে “ম্যাকেয়ার এই বালকত্ত পর্িতযাগ করে, 
সাহসে হৃদয়কে বাধ । আমি কখনই তোমার নায় প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিকে শৃগাল কুকুরের ন্যায় মরিতে দিব না, কারণ আমর 
যখন বিদ্রোহের পতাকা উড়াইয়া অত্যাচারী রাজার গর্ব খর্ব 
করতঃ ক্রান্মে সাধারণ তস্ত্রের বীজ রোপন করিব তখন তোমার 
ন্যায় সাহুসিক ব্যক্তির সাহায্য আমাদের নিতান্ত অবশ্ঠাক হবে। 
তুমি যদি জামাদের নেতা হও তাহলে কাধ্য সিদ্ধ হবার কোন 
সনেহ থাকবে না” ম্যাকেয়ার ঘোর বিষাদে এক দীঘানশ্বাস 
ফেলে উত্তর কল্লে “আর ভাই আমার কোন উপায় নেই।” ভূমে 
সজোরে পদাঘাত করে মেগিং বল্পে “অবস্ঠ আছে এই রাত্রেতে 
কাজ শেষ কর্তে হবে. কারণ কল্য তোম্ঠুর প্রাণ দগ্ডাজ্ঞা প্রচা- 
রিত হলে, এখান হতে তোমাকে নিয়ে কেল্লার মধ্যে রাখবে, 
সেখানহতে কার্য পিদ্ধ হওয়! অসস্তব। কাজেই এই রাত্র বই 
আর সময় নেই। তুমি বালকত্ত্বপরিত্যাগকরে সাহসে বুক বাধ। 
রাত্র ১০টার পর হতে কাজ আরম্ভ কর্ধে, আমর! গাড়ি নিয়ে 
বাহিরে অপেক্ষা কর্ধবো তোমার ঘরের বাইরে কজন রক্ষক 
থাকে? 
ম্যাকেয়ার॥ একজন মাত্র। 
মেগিং। যদি আবশ্যক হয় তাকে ঘুম পাড়াতে হবে। 


শপ 


* সণ্ড কচ্ছেগনের যন্ত্র বিশেষ ) দ৩৩ ব্যক্তিকে সন্মুথে ০ড় কগিজ়! কল 





ঘুরাইলে আপনি ছুরি বাতির হইয়া মৃতত্ত মধ্যে মস্তক দেহচ্াত হয়। 


এ াররররার-পর/:১নিরঞার 


পারাপার” রনির 


২০৮ ইংলগ্ডে ফধাসি দল্তা। 


পাপা শাাাশীটিটিটি পপ টি তি পাশ র্পিসশীশ শশিপা লাশ 


ম্যাকেযার। নাতা আর আমার দ্বারা হবেনা । আমার 
এই পাপ জীবন রক্ষার জন্ত আর একজন নিদ্দোষি ব্যক্তির 
প্রাণ হণ কর্ড কখনই পার্কো না। এতে আমব অদৃষ্টে যাই 
হয় হবে। 

মেগ্িং। আচ্ছা তা নাই কর, তাতে কোন ক্ষতি নাই, 
ভুমি জন্য উপায়ে কাঁজ হাসিল কবে। যখন তোমার প্রাণ দণ্ড 
হবে তখন ধরা পড়লেই বা ক্ষতি কি; মৃত্যু অপেক্ষা আরকি 
দও আছে । তবে একটু বিশেষ সাবধানের সহিত কাজ কর্কে। 

ম্যাকেয়ার । আমার কাছে তো কোন প্রকার সবঞ্জাম নাই। 

মেগিং। আমি সব যোগাড় কবে এনেচি। এই কথা বলে 
মেগিং তাৰ ঝড় কোটের পকেট হতে একটী ছোট পুটুলি বার 
করে ম্যাকেযারেব হাতে দিযে বল্পলে "এর ভিতব লব দবকারি 
জিনিশ আছে, তোম]কে কিছুমাত্র খুজতে হবে না। ভাহলে 
আমি এখন আসি ষ! বল্গুম মেই রকম কাজ কারো। আমরা 
বাইরে থাকবো শিশ দিলে উত্তর পাবে।” 

এই কথা বলে মেগি* বিদায় গ্রহণ কলে, প্রহরীরা আসিয়া 
সেই সুদৃঢ় লৌহ কপাট বন্ধ করি দিল। 

মেগিং প্রস্থান করিলে পর ম্যাকেযার সেই পুটুলি খুলিয়। 
দেখিল যে তাহাতে একখানি লাফোসেব নকশা বড় বড় ১০ 
১২ট। পেবেক খানিকটা খুব শক্ত দড়ি ছুইখানা উক] ছুইটা 
পিস্ডল একটা হাতুড়ি ও এক শিশি ক্লোরাফরম * রষেচে। 











০ 





লাশ 


| » ত।রক বিশেষ ॥ আম্রণমাত্েই সকলে অন্ন হইয়। পড়ে। 


এআর মতের 





মারধোর ারারাাররাররাররারাারারাররাারারারারারারানারজা 
খিলাতী গুপ্তকথা। ২০৯ 


শিট শশা শা শিপপীপালাপাপপাপীপালাশা শশা 





পপ 











ম্যাকেয়ার এই সমস্ত পরগ্টাম দেখিয়| মনে মনে সন্ত 
হইয়! বিছানার নিচে লুকাইয়া রাখিল। 

ক্রমে রাত্র ৯টা বেজে গেল, কারাধ্যক্ষ সমস্তনকয়েদির ঘরে 
চাবি দিয়ে ম্যাকেয়ারের গৃহে উপস্থিত হয়ে দেখলে" ম্যাকেয়ার 
লক্ষ্মী ছেলেটার মতন বিছানায় চুপ করে বসু আছে। কারা- 
ধাক্ষ তার ঘরে চাবি দিয়ে বাহিরে একজন গ্রহরী রেখে প্রস্থান 
কল্পে। 

কারাধ্/ক্ষ চলে গেলে ম্যাকেযার শয্যা হতে উঠলো । যে 
গৃহে ম্যাকেয়ার বন্দি ছিল তাহার খুব উপরে একটা মাত্র ছোট 
জানলা ছিল, কিন্তু তাতেও খুব মোটা লোহাবু গরাদে দ্বারা 
ঘেরা। ম্যাকেয়ার সেইখান দিয়ে যাবার ব্রান্তা ঠিক করে খুব 
আন্তে আস্তে দেয়ালের উপর একটা পেরেক মেরে তার উপর 
পা দিয়ে উঠে নেই জানলার গরাদে একহাতে ধর অন্য হাতে 
সেই ধারালো উকোর দ্বারা গরাদেস্কাটতে আরস্ত কল্পে। 
ম্যাকেয়ারের কাধ্যের সাহায্যের জন্ত আকাশে ভয়ানক মেঘ 
হলো, ক্ষণে ক্ষণে গগণের এক প্রান্ত হতে অন্য প্রাস্ত অবধি 
বিদ্যুল্পত] খেলতে লাগলো, ঘন ঘন বজবদর্বন হতে লাগলো । 
একটু পরে মুশলধারে বৃষ্টি আরম্ত হলো। 

এই দৈব দুর্যোগে ম্যাকেয়ার মনে মনে আনন্দিত হয়ে 
দ্বিগুণ উৎসাহে কাজ কর্তে আরস্ত কল্পে, এক একটা বজ,ধবনি 
হয়, আর উকোর এক এক চোপ মারে, এইরূপে অল্প ক্ষণের 
মধ্যে মাজথানের ভুটো গবাদে,কেটে সেলে। 

গবাদে কাট। হাল সেই দি সর্বাপ গেবগরাদেতে খুব শক্ত 


১ ১১১১১১১১১ পাব পদায়ন 





টিসি 





২১০ ইংলণ্ডে ফরাসি দশ্্য। 


করে শেঁধে, সেই দাড় ধরে আত কষ্টে সেই জানলা দিয়ে গলে 


দড়ি গাছটা নিচের দিকে ঝুলিয়ে দিলে, তার পর সেই দড়ি 
ধরে সড় পড় করে নিচেয় এসে পড়লো । 

মেগিং প্রদত্ত নক্সাখানি ম্যাকেয়ার খুব ভালে| করে দেখে- 
ছিল, স্থৃতরাং রাস্তা জানতে তার কোন কন্ট হলো না। কারা- 
ধ্যক্ষ & বেশি প্রহরীর! থে দিকে থাকে লে দকে ন। গিয়ে অন্য 
রাক্ত! ধরে খুব সাবধানে জুতো হাতে করে যেতে আরম্ত করে। 
একে অদ্বকার তায় আবার মেঘাচ্ছন্ন স্রুহদাং প্রাচীরের ডপরকার 
প্রহরীরা কেহই দেখতে.পেলে না। এক একবার যেই বিদ্যুৎ 
চমকায আর অমনি সেইখানেঝা করে শুয়ে পড়ে, এসরূপে 
প্রা আধ ঘণ্টাষ ম্টাক্েযার অতীব উচ্চ প্রস্তর নিমন্মিত প্রাচী- 
রের নিকট উপস্থিত হয়ে আস্তে আস্তে শিশ দিলে । শিশ 
ছোব। মাত্র ম্যাকেয়ার বারে থেকে শিশ শুন্তে পেযে সেই 
দিকে গেল এবং পেরেক মেরে ক্রমে ক্রমে প্রাচীরের উপর 
আস্তে আন্ছে উঠতে আরস্ত কল্লে। পাছে পেরেক মারার শব 
কেউ শুনতে প'য়, এই ভেবে ম্যাকেয়ারের মুখে ঠিক বিড়ালের 
গড়া কর্তে লাগলে। ও সেই শর্খে পেরেক মেরে ঝা ঝা করে 
গ্রাচারে উত্ততে লাগলো , প্রহরীর] বিড়।ল ৃটে। ঝগড়া কচ্চে 
মনে করে কোন সন্দেহ কল্পে নাঃ কেবল এক একবার মুখে ছুর্‌ 
দুরু কৰে বিড়াল দুটোকে তাড়াবার চে। কর্তে ল/গলে।। 

শেগিং বাহিবে থেকে বিড়ালের ঝগড়া শুনে তার মানে 
বুঝতে পাশ্রে এবং ঠিক হয়ে ম্যাকেয়ারের আগমন প্রতিক্ষা 
কর্ছে লাগলো । 


শে 





নিউ তই জিউস 


বিলাতী গ্রগুকথা। । ২১১ 





অল্পক্ষণ পরে ম্যাকেয়র সেই প্রাটীরের উপর উঠে তার 
মাথায একটা পেরেক পুতলে অবসর বুঝে মেগিং নিচে হতে 
দড়ির সিড়ি ছুড়ে ফেলে দিলে, ম্যাকেয়ার সেই*সিড়ি পেরেকে 
আটকে দিষে নড়, সড়, করে নেমে এলো । 

ম্যাকেধার যখন সেই দড়ির সিড়ি দিষে* নামছে, সই সময 
বিছ্যুতেৰ আলোতে উপর হতে একজন প্রহরী দদখতে পেলে 
য একজন কষেদি পালাচ্চে, এ প্রশ্তরা দেখবামাত্র তধনি গুলি 
কল্পে কিন্ত দৌভাগা বশওঃ গুলি মাাকেধারের মাথার উপর দিযে 
বরিযে গেল । বন্দুকের শব্দে অপর প্রহরীর। জাগরিত হলো 
কন্ত সদর দরজা খলে *বকতে না বেরুতে মাকেযার গাড়িতে 
গধে উঠলে এব* ততক্ষণ! এ গাড়ি লক্ষভ্রবেগে শপ্ুশ্ত হখে 
পড়লো । 








২১২ ইংলণ্ডে ফরাসি দশ্থ্য। 


উপসহহার। 





চার্লস গ্ঁমোর ও বানেক সে বাড়িতে বাস কচ্চে, সেই 
বাড়িতে এক জনং লোক গিয়ে দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা কল্পে 
“তোমাদের কত্রা-ঠকুরাণী কোথায় ।” দরোয়ান কহিল আমাদের 
প্রত এখন গৃহে নাই, কিন্ত গিল্লি এ বারাগায় আছেন । “এই 
উত্তম অবসর” এই কথ বলে সেই লোকটা সেই বারাওার কাছে 
উপস্থিত হয়ে বানেককে দেখে বলে “বণানেক তুমিকি আমাষ 
চিনিতে পার” বানেক এক দৃষ্টে এই আগন্তকের মুখের দিকে 
চেয়ে বল্পেজাপনি নী আমকে সেই বাস্ত! থেকে ধরে এনেছি- 
লেন, আমি তজ্জনা আপনার উপর রাগ কচ্চি না, কারণ তাতেই 
আমার মৃহান্‌ উপকার হয়োছল, যাইহোক আপনি এখানে কেন 
এলেন।” বানেকের কথায কোন উত্তর নাদিয়ে সেই লোক- 
টা জিজ্ঞাসা কল্পে “বানেক কার সঙ্গে তোম।র বিবাহ হয়েছে, 
তার নাম কি। 

.বানেক। তার নাম চার্লপ ্টামোর। নিবাস লণ্ডনে। 

এই কথায সেই লোকটার মাথায মেন আকাশ ভেঙে পড়লে। 
নিকটস্থ একখানা কেদার[য বসে পড়ে মনে মনে বলতে 
লাগলো! “এই সংসারে যে আমার পরম শত্রু, যার জন্য আমার 
সর্বনাশ হযেচে, আমার মৃতুতই যাব একান্ত অদ্ভিলাষ সেই কিণা 
আমার বানেকের স্বামী । হা ঈশ্বপ্ কার সাধ্য তমার নির্দিষ্ট 
ঘ্টন। -আাত অতিক্রম করে ।” 





বিলাতী গুপগ্তকথা। ২১৩ 


শি পাশাঠ 2 স্পা ০ পিতা তি টিটি ১:45 
শা শিশিশীপ ক শা শা শি শীট টি ত 





বানেক এই লোকটার রকম দেধে ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে 


পাচ্ছেনা । একদৃষ্টে লোকটার ফুখপানে চেয়ে বলে “আপনার 
নাম না কাপ্তেন রোজভেলি? সেই লোকট। উত্তর কলে “না মা 
«টা আমার জাল নাম আমার যথার্থ "াম রধাট সাংকেয়ার )” 
পথিক যেতে যেতে পথে হট! কেটে সাপ দেখলে সে 
যেমন চমকে উঠে, সেইবপ এই নাম শুনে বাশনেক সেইরূপ 
চমকে উঠলে।। ব্যানেককে ভীতা দেখে য্যাকেয়ার বল্লে “মা 
ভষ নেই এই হতর্ভাগ্য নরাধম তোমার পিতা, এই পাপাস্মার 
জনা তোমারি জননী অকালে কাল গ্রাসে পতিতা হয়েচে। 
তোমার টাদমুখ খানি জন্মের শে!ধ দেখবার জন্য জেল হতে 
প|লিয়ে এখানে এসেছি । 
দয়ার প্রঅধণ তুল্য ব'নেকের সরল হৃদষ এই কথায় বিগলিত 
হয়ে গেল । তিনি বালিকার নায কাদতে কাদতে ধাবা বাবা বলে 
ম্যাকেযাবের পায়ের উপর পড়লো, ম্যাকেয়ারও লন্মেহে ভাকে 
আলিঙ্গন কলে । এমন সময গ্নীমোর সেই স্থানে উপস্থিত হলো 
তিনি ম্যাকেযারকে দেখেই ক্রোধে অধীর হযেব্াজ্ত্রের ন্যায় 
লম্কর্দষে ম্যাকেয়ারের গলা ধবে বলে “নবপিশাচ পালিযে এ 
আমার বাড়ি আশ্রয় নিফেচিস আর ভোর শিস্তার নাই ।বানেক 
সকাতরে বলে “নাথ আমার আঅন্ুরোধে একে ক্ষমা করুন । 
“কখনই নষ আমার পিতৃ হন্ত। পপ," কখনই ক্ষমার পাত্র নয়, 
বাঁনেক কাদ কাদ স্বরে বলে তবে আপনি কি আমার পিতার 
বৃতার কারণ হবেন । এই কধায ষ্টামে!র নিতাস্ত বিম্মিত হয়ে 


বল্পে। কিমাকেযার তোমার পিতা! এইট কণ্টকময় বিষবুক্ষে 
১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 


২৯৪ ইংলগ্ডে ফরাসি দল্ছ্া। 


এরূপ ৬ই কনক-পদ্ বিকপিত হযেচে। “যাই হোক আপনি 
যখম বানেকের পিতা তখন অবশ্ঠ ক্ষমার পাত্র কিন্ত আমার 
বাটী আপনার পক্ষে নিরাপদ নয়, আপনি অনা কোথাও পলা- 
যন, করুন আমি বরং কিছু সাহার কচ্চি। এই কথ। বলে কিছু 
অর্থ ম্যাকেয়ারকে দিলে মাকেয়ার সেই অর্থ নিয়ে তাদের 
আশীর্বাদ করে খিড়কির দের দিয়ে পলায়ন কল্পে। 

মাকেয়ার স্ুইজারলেণ্ডে গিয়ে শাস্ত ভাবে বাস কর্তে 
লাগলো মাসে২ বানেককে পত্ত লিখতো তার পর এক বৎসর 
বাদে অনা হাতের লেখা এক খানা পত্র এলো সেই পত্র পড়ে 
বাঁনেক কেঁদে ফেললে, কারণ তাতে লেখা ছিল যে চারদিন হলে। 
মাযাকেযার অন্ত নিদ্রায় অভিভূত হয়েচে। 

সন্ত্রীক পকলিংটন মেরিয় বিরহে নিতান্ত কাতর হযে কেন্টল 
বেরিতে বাস কত্তে লাগলো । বুদ্ধা বারনার্ডকে ষ্টামোর প্রতি- 
পালন কত্তে লাগলেন লিনসন্ডি একটা নব্বই বৎসরের যুখতিকে 
বিবাহ করে স্ুথে দিন পাত কত্তেলাগলো ৷ মেগিৎ প্রভৃতি 
ব্রজ বালকের এক ডাকাতি মক্দ্দম'য ধব! পড়ে । যাবজ্জীবনের 
জন্য দীপাস্তরে গেল, আমাদের অখ্যারিকাও এই খানে শেষ 
হলে।। 


সর্ণম্পু | 


নি ারন 





